クウソウ日記 勿体あれと俺は言った。

9日目 究極の一日

　俺、ことＮ・Ｉ・キーは日記帳の付喪神だ。

　まあ、だからというわけでもないが、いろいろな日記にアクセスしてはその『もちぬし』のことをこうして日記に記している。

　どんなに『もちぬし』たちに、日記を書いてくれ、俺に勿体をつけてくれって言ったって、しょうがないからな。なら俺が代わりに書いてみようって、そういうわけなんだが。俺は人間みたいに体験できないから、ま、ウソ日記なんだけれど。

　それでさ、最近ちょっと思ってることがあってな。

　つまらないことなんだが。

　もしかして、毎回新しいウソを作り出す方が、現実をそのまま記すよりしんどいかもしれないって。

　あぁ。

　いいな、人間は。

　俺も『もちぬし』たちみたいに何かを体験してみたいよ。

　そうだ、そんなことを書いていたら、思い出した。

　面白い『もちぬし』がいてな。

　そいつは折に触れてはこう言っていた。

　曰く「究極の一日を過ごしてみたい」

　なんじゃそらって俺は思ったよ？

『もちぬし』の話を聞いていたやつもそう思ったらしい。

「なんじゃそら」

「あらゆることが効率化された一日だよ。朝起きたときから、夜寝るまで、何のミスもイレギュラーも一切の無駄もない一日」

　どういうこっちゃって俺は思ったよ？

『もちぬし』の話を聞いていたやつもやっぱりそう思ったわけだ。

「例えば、朝ベッドから降りるのは左足からが望ましい。立ち上がった後キッチンに向かうまでの移動がスムーズになる。その際に、カーテンを開いて10秒、日の光を浴びることは忘れない。日の光には目を覚まさせる効果がある。二度寝は厳禁だ。着替える順番は？　靴はどっち足からはくと効率がいい？　そうやってあらゆる物事を効率化した、完璧な一日。過ごしてみたいと思わない？」

　過ごしたいか過ごしたくないかと言われたら、……俺にはわからないが。

　そんなことより気になることがあった。

　その究極の一日には日記を書く時間はふくまれているのだろうか？

　案の定、『もちぬし』の友人も似たようなことを考えたようだった。

「それ、俺と駄弁ってるこの時間は究極の一日に入るのか？」

『もちぬし』は少し考えて、困ったように笑った。

「入んないね」

「やめちまえ」

　俺が感想を言うまでもなく、彼の友人は俺の気持ちを代弁してくれた。