ねぇ花田。好きって言ったら、困る？

3：絶対に言えないけど

　――ガコンッ

　自販機から落下音が鳴った後、先客の男子生徒が去っていく。

　花田が自販機の前に立った。またいちごミルク買うんだろうな。せっかくだし、わたしも後でキャラメルラテ買っちゃおうかな。

　そう思いつつ、隣の自販機のラインナップを確認する。あ、まだ『あったか〜い』コーナーが頑張ってる。最近暖かい日が多いから、そろそろ『つめた〜い』コーナーに占拠されそう。

　ピッ――ガコンッ

　ピッ――ガコンッ

　あれ？　何本買ってるの？　連続で鳴った落下音に導かれるように視線を移した。

　自販機の前に屈（かが）む花田が、取り出し口に手を突っ込む。その姿すら輝いて見えるのだから、きっとわたしは重症だ。

　彼が自販機から取り出した紙パックは、予想したピンク色ではなかった。

「いちごミルク売り切れ？」

「いや、あったけど押し間違えた」

　花田がもう一度自販機に手を突っ込み、紙パックを取り出す。今度は見慣れたいちごミルクだ。うーん、間違えることは誰にでもあるけどさ。

「花田、うっかりキャラだっけ」

「今から路線変更すっかなぁ」

「それは面白すぎる。丁度キャラメルラテ飲みたかったから、花田がいらないなら買い取りますぞ。それともどっちも飲む？」

「んー。…………ヨースケくんは今、二本のジュースを持っています」

　何か始まった。

「一本はいちごミルクで、もう一本はキャラメルラテです」

「ふふっ……はい、そのようですね」

　どうしよう、にやける。

　わたしは、花田の微妙に変なところが好きだ。もちろん他にも好きなところはたくさんあるが、やっぱり変なところが好きだ。真面目な顔で意味のわからないことを言ってくる時なんて、堪（たま）らなく可愛いと思ってしまう。

　だから唐突に始まる茶番に付き合うのが、とても楽しい。

「ヨースケくんは、ずっと前にした約束を守りたくて、リンちゃんとジュースを半分こにしようと考えます」

「っ!?」

　……今、リンちゃんって言った？　リンちゃん、りんちゃん……凛ちゃん？

　――だ、誰か助けてっ！

　突然名前を呼ばれ、思わず叫びそうになった。今すぐにでも走り出したい。

　落ち着け、一回落ち着こう。胸がときめいて死んでしまうなんて笑えない。

　きっと林と書いてリンちゃんだ。わたしのことじゃない、違うに決まっている。いや違ってほしくないけど。多分わたしのことだけど。だって――

「約束って、もしかして花田が風邪で休んだ時のこと言ってる？」

「うん」

「そういえば、あれからほぼ毎日お菓子とか分けてもらってるような気がする、けど」

「リンちゃんと約束したので」

　以前適当に言った『半分ちょうだい』が、彼の中ではまだ有効だったらしい。一回きりのつもりだったのに。

「花田っていつもお菓子持ってるんだなぁ」くらいにしか考えていなかった自分を殴りたい。もっと拝（おが）むべきだった。

「約束の有効期限が、長すぎるのでは」

「期限とかないし」

「そういうものですか？」

「そういうものです。……では、話を戻します。ヨースケくんは、二本のジュースをリンちゃんと二人で半分こにしました」

「はい」

「ここで問題です」

　花田が顔の横にジュースを持ち上げた。

「リンちゃんはヨースケくんから、何本のジュースをもらえるでしょーか？」

　二本のジュースを、二人で分ける。

「……い、一本？」

　簡単すぎて答えに自信が持てなかった。

　けれども目の前の花田が頬を緩めたことで、これでよかったのだと安堵する。

「正解、お見事。こちら賞品のキャラメルラテでーす」

　差し出されたキャラメルラテを、両手で受け取る。くれるんだ。そうですか。

「ありが、とう」

「正解した子には、ご褒美あげんとね」

　なんだか凄く、ふわふわした気分だ。『つめた〜い』コーナーの飲み物なのに、持った手が温かくなった。

　紙パックにストローをさした花田が、不思議そうに首を傾げる。

「どうした、飲まんの？」

「え、ああ。……飲みたいん、だけど」

　花田からもらったキャラメルラテ。自分で買った時とは違って、その、なんと言うか。

「もったいなくて……」

　口からこぼれ落ちた言葉が、自分の耳に届く。そうだよ、それだよ。もったいないの。

　――あれ？　今わたし、もったいないって言った？

「あ、いや、違うよ？　誰からとか関係なくて、人にこういう感じでもらうの初めてだから。花田が間違って買っちゃったものでも、その、嬉しいなと、思いました！　はい！」

　お願いだから、誰かわたしを止めてください。これ以上一人でわけのわからない発言を重ねる前に。

　最後の「はい！」なんて小学生の初めての参観日よりも元気いっぱいだった。こんなに元気だったら先生も絶対指名しちゃうよ。あれ、わたし小学生だっけ。高校生だよなぁ。

「あのー。もしもし、花田さんや」

　馬鹿にしても笑ってもいい。とりあえず反応が欲しい。恥ずかしくて消えたくなるから。

「無視が一番、精神をやられると言いますか……え？」

　自分より高い位置にある顔を見上げると、面食らった表情の花田と目が合った。何その顔。

「……リンちゃんは、いちごミルクもお好きでしたよね」

「っ!?　まだその呼び方、続いてたんだ……」

「お好きでしたよね、いちごミルク」

「は、はい。好きですが」

　花田の質問の圧が強くて、思わず一歩後ずさる。

「では次回は、いちごミルクをかけた問題を用意してきます」

「うん……？」

「その次はオレンジジュースで、その次はミルクティー。その次はゼリー入りぶどうジュースをかけた問題を用意してきます」

「よく、覚えてるね。わたしが飲んだことあるやつ」

「問題が解けたら、ジュースはすべて、リンちゃんのものです」

「え？　花田――」

「『もったいない』なんて思えなくなるくらい、何問でも用意してくるので」

「あの――」

「安心して飲みんさい」

「…………はい」

　どうやらわたしは、丸め込まれたようだ。

　一応返事はしたが、本当はまだもったいないなと思っている。でも花田が「飲むところを見るまで動きません」みたいな顔をしているので飲むしかない。

　プスッと音を立てて、ストローをさす。ああ、開けてしまった。飲みたいけど、飲みたくない。飲みたくないけど……どうしても飲みたい。

　ストローの先の方を唇でくわえて、慎重に吸い上げる。明るいブラウンの液体が透けて見えたのとほぼ同時に、大好きな味が口いっぱいに広がった。

　あー、甘い。今まで飲んだ飲み物の中で、一番甘い。

　語彙力がなくて、多分上手く伝わらないけど。

「……めちゃくちゃ美味しいです」

「そらよかった」

「ありがとう」

「さっき聞いた」

「そんじゃ、教室戻りますか」と、花田が体の向きを変える。それに続こうとした時、自販機に並ぶいちごミルクがふと目に留まった。

　花田が買う姿をいつも見ているから、場所も覚えてしまった。上から三段目の、右から二番目。

　わたしが手に持っているキャラメルラテは、上から三段目の、一番左だ。

「ねえ、花田」

「んー？」

「聞きたいことがあるのですが」

「どーぞ」

　こんなことを聞いても、花田は怒らないだろうか。

「……本当にボタン、押し間違えた？」

「……ふふっ、さあ」

　花田は前を向いたまま、こちらを見ない。

　でも堪（こら）えるように揺れる体が、緩んだ口元が、下がった目尻が、彼の心を教えてくれる。

　絶対に、絶対に言えないけど。

　――やっぱり、好きだ。