終悼礼餐

4

　王国の滅亡する様を、救疫生書（きゅうやくせいしょ）から引用しようと提案したのはクララだった。〝集会〟の席で彼女は背筋を伸ばすと、咳払いを一つして、声に出して読み上げた。

　地は乾き、衰え

　世界は枯れ、衰える。

　地上の最も高貴な民も弱り果てる。

　地はそこに住む者ゆえに汚された。

　彼らが律法を犯し、掟を破り

　永遠の契約を捨てたからだ。

　それゆえ、呪いが地を食い尽くし

　そこに住む者は罪を負わねばならなかった。

　それゆえ、地に住む者は焼き尽くされ

　わずかの者だけが残された。

「ね、それっぽいでしょ」とクララが笑う。使っていいのかな、とマリナが懸念を口にし、いいんじゃない、とアポロニアが頬杖をついて言った。

　あの時は、結局どうしたのだったか。メモを見ると、保留、と書かれている。それ以降、物語が更新された様子はない。

　あの頃、私たちは無邪気だった。信ずるべきを信じ、語ることを躊躇わなかった。

　世界を知れば知るほど、言葉にできることは減っていく。共に分かち合えたはずの思いは煩悶の波に削られて、残ったわずかばかりの滓を、大切に抱えることしかできなくなる。

　始めてしまったお話は、どこかで終わらせなければならないのだと悟った。半端だろうと、心残りがあろうとも、終わりの時を宣言する責任が、私たちにはあるのだと思う。

　言葉が描く肖像だけではない。人が辿った時代もまた、同じように終わりを迎えていく。