送り梅雨

私雨

　あれ。

　今度は。

　ああ。

　んん？

　あれ。

　俺はまた花嫁衣装を着た梅田さんと一緒に踊っている。

　円錐形の建物の中、小さくて長方形の本棚より上の空中で。

　俺は多分笑っている。

　梅田さんも笑っている。

　笑っているのに、どうして悲しそうだって思うんだろう。

　梅田さんが何か言っているけど、雨や雷や風の音で全然聞こえない。

　俺の声も一文字も届かないだろう。

　吐息さえかかる距離まで詰め寄っても。

　けれど声が届かなくてもいいのではないだろうか。

　だって声の代わりに手が届きそうだから。

　そうだ。

　今なら手を合わせる事もできるだろうってのに。

　躊躇してしまう。

　今しか機会は訪れないだろうに。

　手を繋ぎたい、というよりは。

　ただのハイタッチ。

　天空まで、宇宙の果てまで届くような軽くて響きのあるハイタッチだ。

　やったねって。

　何かを成し遂げた気分だったから。

　何かって。

　片手読み。だっけ。

　片手読み。

　梅田さんの心を揺り動かす事ができたのなら。

　結婚。

　ああそうか。

　俺は彼女の心を少しでも、僅かでも、揺り動かす事ができたのか。

　だから俺は死んで、彼女と一緒に、天空へ行くのか。

　天空へ行くまでの、僅かな結婚生活か。

　両親には、悪い事をしたな。

　先に逝っちまうなんて。

　せめて看取ってやりたかったな。

　結婚は、やっぱりできそうにないから。

　梅田さん。

　ごめんな。

　ごめん。

　俺、思ってしまったんだよ。

　願ってしまったんだよ。

「「ごめん」」

　刹那、雨や風、雷が止んだのだろうか。

　それとも、届けたい気持ちが自然現象を上回ったのだろうか。

　涙を流す俺と梅田さんの重なった声が、言葉が確かに聞こえた。

(2022.7.20)