まりちゃんは檻を作ってる

07

　たくさん泣いてしまうとすっきりした。よく考えると、よく知らないひとの前で泣いたのははずかしいことかもしれない。でも、環さんだったら別にいいかなと思った。環さんは、わたしが泣き止むまでそばに座って待っていてくれた。

　わたしが落ち着くと、環さんは「今日は一度帰りますね」と言った。

「すみませんが、ほかに用事がありますので。またおじゃまします」

　環さんは帰りぎわに名刺をおいていってくれた。名前と電話番号が印刷してあるらしい。しっかりした厚紙で、角のところがくぼんでいる。自分では読めないから、あとでパパや看護師さんに読んでもらおうと思った。

　環さんがいなくなってさびしかったけれど、用事があるならしかたがない。それに、ひさしぶりに長い話をしたり、たくさん泣いたりしたのでつかれてしまった。わたしは枕の上に頭をのせて、ベッドの上であおむけになった。

　ひとりぼっちになってしまうと、病室はとても静かだった。病院の看護師さんが言っていたけど、今たまたま大部屋が埋まっていて、空くまで個室にいなきゃならないらしい。だから本当にひとりぼっちっていう感じになってしまう。

　つかれているのもあって、すぐに眠くなってきた。そのうち看護師さんかお医者さんが見回りに来るはずだ。それまで寝ていることにした。

　また夢を見ているな、って思った。目が見えるから、夢だってことがすぐにわかるのだ。

　病室じゃなくて、今度はあおいちゃんの部屋にいた。小さいころから何度も何度もおじゃましたから、ここもよく覚えている。

　わたしはまたあおいちゃんになって、ベッドの上に座っている。ひざの上に置いている手が、やっぱりあおいちゃんの手だ。今度はひとりかなと思ったとき、いやなにおいがするのに気づいた。

　うしろのこわいの。環さんが言っていた「呪い」だ。

　背中の方から、なにかの気配が近づいてきた。重みのない影みたいなものにのしかかられたような感じがした。知らないひとの手が後ろからすっと伸びてきて、あおいちゃんの手の上にのった。女のひとの手だった。何か固いものをひっかいたみたいに、爪の先がぼろぼろになっている。はがれかけて色が変わってしまっている指もある。

「見てるでしょ」

　女のひとの声がした。知らない声だ。きっと呪いがしゃべっているんだ、と思った。あおいちゃんの中に入っているから、呪いの声が聞こえるようになったのかもしれない。

「見えないふりしてるのよねぇ」

　あおいちゃんは何も答えない。だまって息を殺している。

　今度は顔の横に気配を感じた。目のはしに黒くて長い髪が見えた。

　呪いがどんどん近づいてくる。見える部分が大きくなっていく。わたしは自分の意思で目をそらすこともできなくて、怖いものが近づいてくるのを待ってることしかできない。

　黒髪がぱさっと垂れて、左手の上にのった。

「ねぇ」

　顔のすぐ横で声がした。

「ねぇあおいちゃん、あの子へんなもの持ってきたねぇ」

　何度も話しかけられて、あおいちゃんはひざの上でぎゅっと手をにぎる。ぼんやりとだけど、あおいちゃんが考えていることがわかる。無視しなきゃってずっと思ってる。無視して、見えないようなふりしなきゃ。環さんがそう言ってた――

　ああ、環さん、あおいちゃんに会ったことがあるんだ。少しほっとしたとき、呪いの顔が突然目の前にあらわれた。

　顔はなかった。真ん中に大きな穴が空いていた。

　目が覚めた。

　急に何も見えなくなって、おかしいかもしれないけど安心した。もう呪いの顔を見なくていいんだって、そのことがうれしかった。

　あんなものが、あおいちゃんの後ろにいるんだ。そう思うと急にまた怖くなって、それにあおいちゃんのことが心配になった。わたしはまた少しだけ、ベッドの上で泣いた。