あかさたないろは

第5話 必ず迎えに来る幸せ

　冬は座席が温かい。微睡み、ゆらゆら、声、瞼の裏。

「切符を」

　寝ぼけ眼、ポケットに手を入れる――まさぐったポケットの中身が無くて、コートの内ポケットを、立ち上がり、スカートのポケットにもう一度手を入れる。

　財布、財布と財布を取り出して、財布、でもそこに切符なんて入ってはいなかった。ていうかお金すら入っていない。財布のくせに。これは財布なのか、どうなのか。君はそもそも財布なのかな。どうなんだい。

「君、もしかして……仕方ないね」

　困った顔の乗務員さん。

　すまんね。

　鞄から切符を取り出して、パチンと機械で端を切り差し出してくれた。

「僕にもね、君と同い年ぐらいの娘がいるんだ。最近は会えてないけれど」

（わお。それは素敵だ。ぜひお友達になりたいです）

　返答が口から発せられない。夕日と陽だまりと、みんな穏やかに寝静まる。

「私たちは貴方達が、何処へ居ても、何をしていても、必ず迎えにゆく。でも君は、まだこちらに来てはいけないよ」

（はい。すみませんでした）

「君といい彼女といい。仕方のない子達だ」

　渡された切符を掴むと私の眼は開いた――。

　開いたドアから洩れる冷気――やばっ。ここ何処だろう。駅の看板を探し眺め慌てて降りる。

　外は暗くて、スカートが恨めしくなるくらい足元は心細かった。

　手に持っていたはずの切符は、どれだけ手を眺めてもコートのポケットを裏返しても、財布の中にも何処にも存在してはいなかった。

　改札口を目指して――。

　発進する列車――ドアを叩いて暴れる女性の姿が流れて行った。

　明日は我が身か。

　どうやら降りられたのは私だけのようだ。