交差点を曲がると、アザミ

第7話 綺麗

「あらおじょうちゃん、今から学校かね」

　登校途中、交差点であのおばあさんに会ってしまった。信号待ちをしなければいけなかったから、避けることができなかった。昨日ママにあんなこと言われたばかりだし、あまり話したくない。それに、やはりこのおばあさんは怖い。喋る度に見える隙間だらけの黄色い歯は、やけに強そうで、私の指を嚙みちぎってしまいそう。

「そうです」

　それだけ言うと、おばあさんはにっこりと笑った。

「今日もアザミ、綺麗でしょう」

「はい。綺麗ですね」

　結構冷たく返しているはずなのに、おばあさんは全然引いてくれない。

「おじょうちゃん何歳？」

「十歳です」

「まぁ、あの子と同い年だわ」

　「あの子って?」そう聞こうとしたけどやめた。だってママにあまり質問しちゃいけないと言われたから。おばあさんはまだぶつぶつ言っていたが、私は聞こえないフリをした。怖い。早く信号を渡りたいけれど、おばあさんと話している間に青信号を逃してしまった。

　「いやぁ綺麗なアザミですね」

　急に後ろから声がした。聞き覚えのある、ゆっくりとした声。おばあさんとの二人きりの空間が怖かったから、すごく安心する。

　後ろを振り返ると、佐伯先生が立っていた。

「佐伯先生？　どうして」

「おはようございます横井さん。通学路のパトロールです」

　先生は優しく笑った。おばあさんは少し困ったような顔をしていた。片方の小鼻を上げて、先生のことを見つめている。

「この花、本当に綺麗だ」

「あぁ、どうも」

「ずっとここに咲いているらしいですね」

「そうですけど」

「今の季節はもう旬じゃないのに、すごく綺麗ですね」

　そう言うと先生は、花に近付いて目の前にしゃがんだ。おばあさんは明らかに先生のことを睨んでいた。目尻の皺が濃くなっている。

「四月からずっとこんなに綺麗に咲いているなんて、」

　先生は、スッと花に手を伸ばした。

「まるで生きていないみたいだ」

　先生の手にはアザミが。その茎はピンと真っ直ぐである。水が滴り、道路に落ちている。