北風の後継者

第2話 暖炉のぬくもり

"ベティ"！帰ってきたか！？"曽根寺は村の入り口にある小屋に向かって叫んだ。その声は金色の水車によく響いた。

しかし、その叫びに応えたのは、猟師の妻ではなかった。何人かの子供たちが喧嘩をやめて、武器を振りかざして突進してきた。猟師は「山賊」をなだめるために、ドライフルーツを手渡した。

"ベティ"！出てこないと、配給品が荒らされちゃうよ！"

"大声を出すな！くそったれ！鶏が卵を産んでいる。怖がらせたら、ズボンの中の卵で私の卵の代金を払ってもらうわよ！"

という声とともに、中年の女性が家から出てきた。女性のショールは動物の毛が大きく抜け、腰には汚れたエプロンが巻かれ、髪はフォークで束ねられ、首のネックレスは黒ずんでいます。彼女は手に持っていた木のスプーンを置くと、夫と抱き合うように前に出てきた。

"間に合ってよかった、再婚しなければならないところだった"とVetiは言った。

曽根寺は、冷凍バンザイした獲物を腰から下ろし、"お前もよく、俺がまた手ぶらで帰ってきたら再婚すると言っていたな "と言った。

"もしそうなら、村の人数が足りなくなりますよ"ベティは「シダーライチョウ」という獲物を取った。狩るのが大変だと言っていたのに......」。

"違う "んです。こいつらは真っ白で雪のようだ。雪の上にじっと横になっている限り、見つけるのは困難である。しかし、エッセンス・テンプルの輝きは、彼らの変装を取り除き、見えなくしてしまうのです。"

"その話 "はやめましょう。肉は必要だ。ウェインは、私のストックが少ないことを心配して、豆の漬物を一瓶くれたのです。産みたての卵で返すと約束したんだ。"ベティは、夫の横にいる無口な少年に気づいた。"この子も一緒なの？"と。

"そう、アイバ（ayibah イード）の子なんです。モルウェンが亡くなってから、兄は酒を飲むようになった。彼はもうこの子の面倒を見ることはできない。養子にしたい。さあ、先に中に入りましょう。"

家の調度品はとてもシンプルです。リビングルームはベッドルームでもあります。また、暖炉は囲炉裏である。半開きの食器棚は空っぽです。干し草の俵を並べて敷き布団にする。そこには、動物の皮の端切れを縫い合わせたキルトが積まれている。部屋の中でベッドだけが快適な場所のようです。

ベティは悲しげに夫を見つめた。「食料が不足しているので、子供を養う余裕はないのです。前の子を覚えてる？"

"忘れる "わけがない。彼はその冬を越せなかった。まだ名前もつけていないんですよ。"曽根寺は弱々しい火を見ながら、嘆きを漏らした。暖炉につかまり、焼けた石で手を温めた。"成長するチャンスがなかった" "最初に生まれた子はいつももろい" ということです。でも、あの子は大きくなったでしょう？"

"そうなんです" ヴェッティは苦笑いで少年の顎を砕いた。"彼は歯が生えていて、もっと食べ物も必要なんです "と。彼女は夫に向かい、「あなたが去った後、ハイランド（ヒレン・ハイランド）の領主が再び税金を徴収しに来た。残りのコインを取られた"

"冬になったら徴税 "って！？それは......」と、サンキが少し驚いた。彼は、"食べ物をあげなかったと言ってくれ "と、展開を予想しながら妻を見た。

"いいえ "です。あなたが帰った後、食べ物を別に隠しました。"ヴェッティはエプロンを解いて隅に行き、屋根の茅から卵をひとつひとつ取り出した。そして、木の床を持ち上げて、その下に炭の粉が付着した芋を何本か触ってみた。"平原 "の主が東の峠の支配を放棄したと聞いています。ウィンドローズ山谷の領主もヒレン高原の領主も、東峠を手に入れようとしている。両者の対立は戦争に拡大しそうだ。戦争がなくても、生活を維持するのは難しいでしょう。"

"ロングハウス "が混雑して、戦争どころではなくなったのだろう。しかし、戦いになったとたん、勝者は手薄になり、つかんだ土地を占領することができなくなる。この愚かさを表現する動物も見つからない。"曽根寺は鞄から根っこを取り出し、テーブルの上に置いた。"ほら、これがキーンが見つけたものです。新しく家族に加わったのは、口だけでなく手も。明日は狩りに行こう。鹿やイノシシを仕留めれば、これからはいい日々になる」。

飢えと寒さは、キエランにとってあまりにも身近なものだ。寒い夜には、震えがひどくて眠れなかったり、痙攣して目が覚めたりすることがよくある。干草を飲み込み、毛皮をかじりながら飢えをしのいできた。こうした試練に比べれば、長時間起きていられることは救いであった。

"助けられる"少年は言った。

"はい、もちろんできますよ。まだ明るいから、村の中を回って、ここの人たちと仲良くなってね。"ベティは「この子のためにベッドを用意してあげないとね」と夫をにらんだ。ベッドに3人も乗せられない"

甥が帰った後、サンジはたまらずヴェッティのスカートをたくし上げ、ベッドに押し倒した。

"私の服を破かないでよ、さもないと裸で狩りに行くわよ！"妻は頭に結ばれていたフォークを引き剥がし、脇に投げ捨てた。

-----------

キアランは、新しい家以上のものは求めていない。彼は無言で「こんにちは」と口にして村に到着するが、村人たちの冷たい視線に止められる。少年を臆病にさせたのは、慣れない環境以上に、そのことが原因だった。そのため、彼は誰にも挨拶に上がらず、川岸を歩き、下流の森へと向かっていった。

"雪の後、パン粉は風に乗って散り、残ったものは寒さで踏み固められてしまう"キエンは体に巻いた革縄を解き、あまり上手くないながらも投げ縄を数本作った。「雪の後、餌を求めに出た動物たちは、雪の上に足跡を残す・・・・・・」少年は毛布を巻き、叔父の言葉を繰り返しながら、動物の活動の痕跡を探した。

やがて、数本のカラマツの間に点在する獣道が見えてきた。少年は一歩前に出て、低い枝の雪を払い、投げ縄と組み合わせてバネ仕掛けをした。数回の鳴き声を聞いてすぐに身を伏せ、音を追うと、下草の中で2羽の野鳥が餌を奪い合っているのを発見した。羽を広げ、互いの喉袋をぶつけ合う。

"シダーライチョウ "はおいしいけど、なかなか捕まらない。手に弓矢を持っていれば--」少年は首を横に振った。"弓矢は持っていない"。何気なく石を拾って、また置く。「サンキおじさん曰く、石よりクランクの方が確実で、打撃面積が大きいとのこと。

曲がった棒が回転しながら野鳥のほうへ飛んでいく。残念ながら、それは目標から数歩離れたところに着地してしまった。怯えた野鳥は跡形もなく消えていった。

木の実を刺した枝を数本持って、キーンは空き地まで歩いていく。ベリーの串で平らにした岩と雪を支えにして、隙間だけを残して罠の縁にバリアを張ったのだ。そして、その隙間から動物が罠の中に入っていくように、少年は手でシミュレーションをした。実を取ろうとすると、枝を引き倒し、崩れた岩の下敷きになってしまうのだ。"サンキおじさんはこれを陥没と呼んでいる"

少年は、この仕掛けに大満足だった。数日後の収穫を想像し、森の奥へと進んでいった。急な坂の手前で、彼は足を止めた。ウィスパーフォレストの端に黄金の水車がある」という叔父の言葉が耳に残っていた。狩りをするとき、この森に足を止められたら、それは引き返すときだということです。"

-----------

二人は、罠を改良する過程で、よくできた罠があれば、粗末な罠がたくさんあっても大丈夫だということに気づいたのだ。しかし、罠の獲物が他の動物に奪われないようにするにはどうしたらいいかという、ハンターなら誰でも悩む問題にも直面した。そのため、罠と仕掛けを一緒に配置することにした。罠で獲物に重傷を負わせ、罠にかけた後は、頑丈な罠がさらなる安全策となり、獲物を盗みに来るオオカミやサーベルタイガーを排除することができるのです。

小さな仕掛けのカゴでは外敵の被害に耐えられないので、おじさんと甥っ子はそれを魚籠に改造して、村の下流にある池に沈めたのである。氷を砕く作業は大変だったが、魚籠は安定した収穫をもたらし、他の動物からもよく隠れるので心強かった。

金水車のような小さなところでは、一家の収穫が村全体のためになることも多いのです。物資が乏しいため、人々は獲物にありったけのものを使っている。上質な肉や脂肪だけでなく、内臓のほとんどを食べ、皮や骨は生活用品にし、残りは肥料やエサにする。

ある日の夕食時、テーブルに鱒とリスのタルトが並んだ。ベッティは根菜粥をテーブルに運ぶと、髪に巻いたフォークを外し、座った。"これが最後の根っこの部分です。かなり水を入れたので、かなり薄くなっています。"

"おじさんサンキ"

"ん？"曽根寺はスプーン一杯のおかゆを口に運び、甥を見つめた。

"なぜウィズパーフォレストは私たちの前進を阻むのか？"

サンキがスプーンを置いて、妻を見た。自分たちが経験したことのない危険を甥にどう説明したらいいのか、二人ともわからなかった。猟師はしばらく考えた後、自分の考えを伝えることにした。"ノヤ "の住人は私たちだけではありません。森には獣だけでなく、エルフも住んでいます。私たちを嫌っているので、森の奥に行かないように魔法を使ったり、木漏れ日を送って立ち去るように警告してくるのです。"

"さあ妖精を見たことないでしょ！？これらの物語は、子供を怖がらせるために吟遊詩人が作ったものである。魔女が一人で森に入った子供を襲い、子供の目を食べてしまうという話があるように......」。ヴェッティは軽く笑った。"子供がそうやって迷い込むのを防ぐなんて、バカバカしいと思わない？"と。

"私の言うことは本当です。父は森で狩りをしているときに、ささやき声を聞いたことがある。警告を無視したため、すぐにつるに絡めとられて宙づりになってしまった。"曽根寺は身振りで示した。

"それからどうする？"

"そして、若者よ、素晴らしい物語を期待していたようだが、君の祖父は時々狩りをするただの農夫だったんだ。ナイフでつるを切って、家に逃げ帰り、危険を教えてくれたのです。"

"エルフは敵か？"

"よくわからない "んです。イノシシのように村に入り込んで問題を起こすことがないことだけは確かです」。

夜、キエンは床の暖炉のそばで安らかに眠った。どれくらいの時間が経ったのか分からないが、耳には揺れる板の軋む音が聞こえ、時折口笛が聞こえてくる。最初は外の冷たい風が木の扉を引っ張っているのかと思ったが、その音はだんだん大きくなり、ベテランの叫び声となった。

少年は体を起こしたが、ベティが脚を集め、夫の腰に巻きつけるのを見ただけだった。曽根寺は、妻の胸で休んでいたので、疲れきっていた。

目を開けると、ヴェッティは少年の姿を発見し、気分転換に数回呼吸をした。"ごめん 起こしちゃった寝れば音はしなくなる"

-----------

黄金の水車は、氷河期の川に隣接している。あまりに小さな川なので、誰もその名前をつけていない。村の近くは川幅が広く、水の流れも緩やかになっている。少し下流にある水たまりは、隕石がぶつかってできたという噂があるが、水遊びをする人は隕石を見たことがないそうだ。

家屋は少なく、ほとんどが石や土壁でできている。横に並べた2組の材木を縦横に積み重ね、断熱のために茅と粘土を厚くかぶせる。余った毛皮は内壁にかけたり、地面に敷いたりして防寒対策をしている。これは、アラブ人によくあることです。人手のある家庭は、まず木造の家屋と床を作り、外壁を石垣で補強した。

村の最古の公共施設は、かつての領主ウィリーデイル（旧ウィリーデイル）の援助で作られた水車で、これが地名の由来ともなっている。キエンの記憶では、水車は金輪際なかった。豊作を祈願して金で飾ったのです。これは、ヴァローラ（ウィッサンの世界の農耕と大地の女神）が小麦色の金髪で、小麦を編んだヘッドバンドをしていたという伝説があるためだ。

指を骨折した鍛冶屋のファロンドとその妻ミレイは、人々に鉄製品を提供している。キーン同様、鍛冶屋夫婦の娘リリアンは歯の生え変わりをしています。少年は鍛冶屋の助けを借りて、雑用で手に入れた壊れた鉄で短剣を鍛えますが、その短剣は大人から見ると爪楊枝のようなものでした。他の子供たちは皆、戦いに使う木刀を欲しがりますし、娘でさえ、長い武器は相手を先に打つものだと知っていたからです。当初、鍛冶屋は「つまようじ」を棒に結んで槍にするのだろうと推測していたが、後に少年が「つまようじ」を使って木を修理し、罠の部品を作っていただけだと判明した。

薬剤師がここに来たのは、10年以上前のこと。村人たちが、この村外から来た女性を受け入れるには、時間がかかった。今は世良と呼ばれています。彼女は人々に必要な薬草を交換で提供し、村人や家畜を治療し、必要な時には助産婦の役割を果たす。リリは彼女によって届けられた。町の男たちも、外国人旅行者たちも、薬屋に幻想を抱いたが、セラは決してそれを受け入れなかった。10年以上、顔にはシワもなく、銀髪一本もない。この女がなぜいつもこんなに美しいのか、誰も知らない。村人たちは皆、薬屋が何か魔法の薬を持っていると思った。そのことを聞かれると、セラはいつも笑い飛ばした。

居酒屋の店主であるウェインングルとサンキナードは親友である。昔はよく一緒に狩りに行ったそうです。そんな時、事故でウェインが足を骨折してしまった。回復後、酒場を開き、自らベリー酒を造った。その酒場は「狩人と廃人」と呼ばれている。サンジとはいつも同じものを食べ、同じものを飲み、サンジのために一番強いワインをとっておく。

イワン・レーダー（Iwan）という吟遊詩人が酒場の常連で、曲芸と歌で生活している。母親である未亡人のハンナは、いつも息子がいかに大きく強いかを自慢している。現実には、吟遊詩人は弱さを恐れる臆病者である。そんなトリビアはさておき、イワンがいい声をしていたことは認めます。セラのために複数の曲を書いたこともある。

現在の領主であるウィリーデイル（ウィリー）は、先祖のような慈愛に満ちた人物ではありません。彼は、村人全員が先祖に感謝するべきだと考えています。一方、息子の若いウィリーは、このことをよく他人に押し付けている。親子は頼まれれば親切な面を見せるし、村人もこういう機会を逃さず恩返しをする。

子供たちの戦いで、キーンはいつも劣勢だった。夫婦ともに、子供があざだらけになるのを見て、感謝した。

"......"

"少なくとも公式に挨拶したことになる、たとえそれが拳であったとしても"ベティもそう言っていた。

"いつもやみくもに振って、ウサギのような戦い方をしている。頭の保護に注意"と曽根寺は言った。

"しかし、私はほとんど力がありません・・・・・・"

"だったらもっと働けよ"

"......"

生活はまだまだ大変ですが、暖炉を囲んで苦労して作った料理を食べるのが、家族の最大の幸せです。