就活旅行記

第２章 エナの特別な食事

第6話 急須で顔を洗う

「朝陽（あさひ）ちゃーん！起きなさーい」

　ああ、もうお母さんたら。

　ちゃんと起きるわよ、だからすぐにカーテンなんて開けないで。まぶしいんだから。

「朝陽ちゃん」

　朝陽は一瞬で覚醒した。

　母の声じゃなく、エナの声だった。

「お、おはようございます」

　びっくりして飛び起きてしまって、頭がぐにゃんぐにゃんと揺れた。

「驚かせてごめんね。まだ眠いでしょうけど……。でも、フクロウ先生から“きちんと朝食をとるように”って伝言があったの」

　エナは朝陽の額に手の甲をあて、「うーん、まだ少し熱っぽいかしらねぇ」とつぶやく。

「とりあえず、顔洗ってらっしゃいな」

　夢か現実か、ふぬけた頭で考えながら、朝陽はうなずく。

　しかし、エナに案内されたお風呂場を見て、朝陽は完全に目が覚めた。

　さまざまな柄の、四角いタイルに囲まれたバスルーム。そのタイルは、朝陽の背丈と同じくらいだった。大きな窓があって明るく、ちょろちょろという水の流れる音がする。

　大きな窓の手前にはバスタブがあった。それも、映画でしか見たことのないような猫足の、美しい曲線を描いたアンティークなもの。ほれぼれとするようなデザインだった。

　だがしかし、その美しいバスタブの隣には、なぜか、あまりにも日本らしい釜戸が堂々と鎮座していた。しかも、その釜戸の上にはガラスの急須（きゅうす）がのっている。

　まるで美女と野獣みたいだと思った。

「温かいお湯をためておいたわ。ここで顔を洗ってね」

　エナは急須の蓋を開けて言う。

「なるほど」

　朝陽は釜戸の素晴らしい役割にやっと気が付いた。温かなお湯を作る大切なものだった。

「洗い終わったら、ここの取っ手を持ち上げて、バスタブの中に流してちょうだい」

　急須の取っ手を持ち上げる動作をして、エナは説明する。

「なるほど」

　急須を傾けるとちょうど、その注ぎ口がバスタブに向かうようになっていた。

「そうしたら、ここにある水道をポットの中に戻しておいてね」

“水道”と呼ばれたのはストローだった。じゃばらになった首の曲がるもの。そのストローは現在バスタブの方を向いていて、ちょろちょろと水が流れている。エナは急須のことを“ポット”と呼んだ。

「なるほど」

　バスタブには排水溝があるようで、流れていく水はどこかに排水されているようだった。

「タオルはそこにあるからね」

　エナはにっこり微笑んで浴室をあとにする。朝陽は慌てて「ありがとうございます」とお礼を言った。

　再びバスルームを見渡して、唖然とする。

　たぶん、そうだろうとは思っていたけれど、恐らく自分は縮んでいる。もしくは周囲が異様に大きいのかも。

　急須に顔を近づけると、ほんのりと温かな蒸気がふれる。気持ちの良い蒸気を、鼻からたっぷり、肺の中に送り込んで顔をあげると、目の前に鏡があった。

「あ……」

　朝陽は久しぶりに、自分の顔をまじまじと見て、その有様に絶句した。

　死人のように蒼白い顔は、若さを失っていてハリもツヤもない。目の下は赤というよりはもうほとんど紫色をしていて、悲しくたるんでいる。頬がこけたせいで頬骨が目立って、まるで自分の顔じゃないみたいだった。

　ひどくショックだった。

　涙が出そうだったから、朝陽は温かな、たっぷりのお湯で顔を洗う。

　昼夜逆転の生活をして、ちゃんとした食事も摂らず、嫌な夢ばかり見ていつも頭が痛くて、いつだって睡眠不足だった。就活が辛くて、嫌でたまらなくて、朝が来てほしくなくて、ずっと夜でいてほしくて、そんな生活をしていた。「きちんとしなくては」「みんなみたいに頑張らなくては」とは思うのだけれど、ちっともうまくいかない。

　全部自分のせいだと分かっていた。分かっていたからこそ、とても苦しかった。

　ふがいない自分に腹が立って、お湯の中に顔を沈め、「もう、いや―！」と叫んだ。

　お湯が大きく泡立って、水面でゴボゴボとはじける。

　アゴが外れるんじゃないか、というくらいに口を開けたら、ちょっとすっきりした。

　タオルで顔をごしごし拭いて、言われたとおりに急須の取っ手を持ち上げる。勢いよくバスタブに流れ出したお湯は、排水溝へと飲まれて消えた。

　ストローの蛇口を急須の方に持ってきて、きれいなお水でもう一度顔を洗い、タオルで拭う。最後に、急須の中の汚れを手で磨くようにして洗い流した。

　再び急須の中にお水がたまる。

　朝の光を通したお水は、きらきらと粒のように輝いてささやかに流れ、満ちていく。

「朝陽ちゃーん。ご飯できたわよー」

　エナの明るい声がする。

「はーい」

　バスルームのドアを開けると、卵とバターの香りが鼻をくすぐる。なんておいしそうな香りだろう。

「いい匂いですね」

　うっとりと鼻を膨らませてキッチンに入る。エナは嬉しそうに笑った。

　「食べたい」と思う香りだった。ものすごく、お腹がすいた気がした。それは久しぶりの欲求で、生きているという心地がした。

「朝はタンパク質が一番よ。１日を元気に過ごせるし、夜もぐっすり眠れる」

　そう言って朝陽の前に置かれたのは、美しく整った半月形のオムレツだった。その横には豆のサラダ、こんがりと焼き目のついたパンにトマトのスープ。オレンジジュースと紅茶も添えられている。

　素晴らしい朝食を前に、感嘆のため息が出るとともに、朝陽の頭には「上（あ）げ膳据（ぜんす）え膳（ぜん）」とか「一宿一飯（いっしゅくいっぱん）の恩義（おんぎ）」とか、「働かざる者食うべからず」とか、そんな言葉が浮かんだ。

「エナさん、お世話になってばっかりなのに、何もお支払いできなくて……。そのかわりに私、なにかお手伝いします」

　本当に申し訳なくて、ありがたくて、でもお金なんてなくて、朝陽はしょんぼりと伝えた。

　エナはオムレツを口に入れようとしたままポカンとして、ケラケラ笑った。

「いいのよ、そんなこと。困ったときはお互いさまでしょう？まずは体調を整えなきゃ。元気になったら、朝陽ちゃんのやりたいことをやればいいわ」

　そう言ってエナはオムレツをほおばる。「冷めないうちに食べて」と言われて、朝陽は頷いた。

「ありがとう。いただきます」

　オムレツはふかふかしていて、中にはチーズがたっぷり入っていた。口の中にバターの風味が広がる。卵とチーズ、バターだけで、こんなにも幸福な料理が作れるなんて、彼女は本当にすごい。

「生きててよかった」

　オムレツを食べて、ぽつりとそう言ってしまって、自分でも驚いた。

　エナは「大げさねぇ」と笑ったけれど、朝陽は真剣に、大まじめに、心からそう思った。