エースはまだ自分の限界を知らない［第八部パラレル 新・白い軌跡前夜］

第11話 孤高の少年

　昇馬の父である大介は、高校野球の大スターであり、レジェンドでもある。

　その甲子園での通算ホームラン記録は、いまだに破られる兆しが見えない。

　NPB時代もMLB時代も、とてつもない記録を残している。

　だがそんな父も、また母方の似たような実績を持つ伯父も、昇馬のこの場合の参考にはならなかった。

　つまり、どの高校を選ぶか、という問題である。

　スポーツ特待生という制度は、当たり前のようにアメリカにもある。

　ただ日本の場合、野球だけはその中でも特別だ。

　ユースなどがあるサッカーも、ある程度は特待生というものはある。

　しかし野球に関しては本当に特別なんだな、と昇馬は実感していた。

　先日の浦西シニアとの練習試合の後、三橋シニアの練習グラウンドには、ポツポツとスカウトらしき人間の姿が見えるようになってきた。

　この時代、どうしても情報は拡散していくものだ。

　また対戦した浦西シニアの指導陣からも、懇意にしている高校に、情報は流れていた。

　やがてその筋の人間だけではなく、普通に誰もが知るようになっていくのだろう。

　それ自体は仕方のないものであるが、昇馬を普通の有望な中学生と思っていると、とんでもないことになる。

「え、今日も練習出てないの？」

「山の方に行ってるらしいです」

「いやコーチ、そんなのでいいの？」

「う～ん……なんと言うか……」

　わざわざ昇馬を見に、県外からもスカウトが三橋シニアのグラウンドにやってくる。

　だが練習日だからといって、昇馬がちゃんと練習に来るとは限らないのだ。

　日本人としては信じられないことだが、このあたりはむしろ精神構造が直史に似ているのか。

　あるいは単純に、大介の単純化する精神や、母親の影響を受けていると言ってもいい。

「日本の管理野球でやらせると、問題起こすだけだと思いますよ？」

　高校時代から散々に問題児扱いされた、鬼塚がそう言うのである。

　ファッション的に反抗していた自分と違い、昇馬は権力や権威への反抗を行っているわけではない。

　自分の中に他にも大事なことがあって、場合によってはそちらを優先しているだけなのだ。

　なお、今日の予定は畑の周辺の山に入り、害獣対策の罠の設置の手伝いをするそうだ。

　昇馬は自分自身の時間の使い方を、自分自身で決めている。

　ただ、チームとしてこの日は来てほしいと言っておけば、出来るだけ優先的に予定は決める。

　しかし害獣対策は農家の生活に直結していることだ。

　本来の猟期ではないが、害獣対策なら話は別。

　その場合は罠の設置などが可能なのだ。

　野球がなくても人は死なない。

　だが食べ物がなくなれば人は死ぬ。

　食べ物を買うための金がなくなっても、人は死ぬ。

　ならば収入を得るために、野球よりも害獣対策をするのは、昇馬にとって当たり前のことだ。

「私立の強豪なんて、それこそ野球漬けでしょ？　あいつにはそういうのは合わないというか、集団行動は出来ませんよ」

　むしろ個人競技をした方がいいのではないか。

　実際に昇馬は、他のスポーツも色々としているのだ。

　子供の可能性を伸ばしてやることは、親としての義務である。

　などとは全く思わないのが、昇馬の両親であった。

　両親と言っても白石家には、三人の親がいるのだが。

　若年の頃から昇馬は、主に母から体の使い方を学んでいた。

　母親も二人いるが、自由自在に体を操るのが桜であり、不自由な体を上手く操るのが椿と、役割は違ったものだが。

「将来的に色んな選択肢を取れるようにね」

　二人の母はそう言って、色々なことを教えてくれたものだ。

　その中には物騒なアメリカの中ですら、さらに物騒な技術もあったものだが。

　野球は自分にとって、趣味の一つでしかない。

　将来はそれで食べて行こうとは、特に思ってもいない。

　メジャーリーガーの生活というものを、昇馬は身近で見てきた。

　あんなペースで人生を過ごすというのは、生き急いでいるようにも見えたのだ。

　父は楽しそうに野球をしていたが。

　昇馬はアメリカにおいても、いくつかのスポーツで天才と呼ばれていた。

　子供の頃などは体操やダンスをしていて、そちらでも才能があると言われた。

　ただ体操に関しては、身長が伸び始めた時点で、もう無理だと言われた。

　通常のスポーツであれば、体格というのは体重制のない競技なら、有利に働く。

　だが競馬や競艇、それに体操選手などは、小さくあることが才能なのだ。

　両親の身長からして、昇馬はそれほど伸びないのではと思われたものだ。

　だが父方は祖父母共に、それなりに身長が高い。

　ちなみに身長を伸ばさないための練習というか、過酷なトレーニングもある。

　睡眠時間をあまり摂らず、特に成長ホルモンが出る時間帯は寝ずに、食事をして筋肉を鍛えまくるのだ。

　鍛えた筋肉によって、骨の成長を阻害する。

　そこまでやってもなお、身長が伸びる人間は普通に伸びる。

　将来には何をしたいのか。

　昇馬はそんなことを言われても、まだ分からないとしか言いようがない。

　ただアメリカと日本を行き来する生活の中で、色々なところに行きたいなとは思っている。

　漠然とではあるが、アメリカのあちこちを巡りたいかな、と思ってはいたのだ。

　自分の人生を、そんなに早く決めてしまう必要もないだろう。

　今はとりあえず、母の実家の裏手の山を、攻略するのが一番の目的だ。

　自然の中では、最後には自分自身を守るのは自分しかいない。

　日本では散々批判というか、馬鹿にされているアメリカの銃所持問題。

　極端に言えばアメリカでは、普通に自衛のために銃が必要なのである。

　アメリカでも都市部のアッパー層の人間は、どうも理解していない人間もいたりする。

　だがそういう人間は、自分を守る他の手段を、最初からもっと持っているのだ。

　日本人ばかりではなく、アメリカ人も平和ボケした人間は多い。

　大自然の中にいれば、必ず武器が必要になる。

　そして鍛えられた男と違って、老人や女子供にとって、とても大切なのが銃火器なのだ。

　安全に相手を無力化させる武器、などというのもないではない。

　ただ完全な無力化が殺傷することであれば、結局は同じことだと昇馬は思うのだ。

「拳銃とライフルはやっぱりほしいかなあ」

　手に入れてあげようか、と言っていた母であるが、リスクの大きさも教えてもらった。

　その結果現在の装備となっている。

　腰には大振りのナイフを差して、手には鉈を持っている。

　近隣には猪以外にも野生の生物がいるが、基本的にはそれほど危険なものはいない。

　ただごく普通に、自然の中には人間を殺す要素が色々とある。

　このあたりに住む野生の獣で、人間にとって危険なのは猪ぐらい、と思う者もいるかもしれない。

　だが昇馬の経験上、危険な生物は攻撃力と防御力に優れたものではなく、毒などを持った生物だ。

　片手には鉈を持った昇馬は、細い枝を手にしてやや前方に向けている。

　山道においては、蜘蛛の巣に引っかかることがあるのだ。それを防ぐためのものだ。

　そして鉈を使って、藪などを切り進んでいく。

　昔はこの山も、もっと手を入れていたという。

　だが日本の里山がちゃんと整理されていたのは、せいぜいが昭和までのこと。

　問題になったのは不動産バブルが弾けて、山が管理されなくなってからだという。

　昇馬からすると、日本の大自然はまだ、管理されている方だと思う。

　それこそ北海道にまで行っても、アメリカの広さにはかなわない。

　昔ケンタッキーのサラブレッド牧場に、連れて行ってもらったことがある。

　広大な牧場の中で、馬たちが生活していた。

　その馬を狙って、普通に野生の獣たちも存在する。

　それに対抗するために、銃は必要であったのだ。

　さすがに日本においては、銃を持つことで捕まるデメリットの方が大きい。

　なので昇馬は、自前で弓を作っていた。

　もちろん弓で狩猟をするのは、完全に違法である。

　ただ捕まってもそれほど困ったことにはならないな、と思っているあたり、フリーダム過ぎる人間だ。

　結局今日は収穫もなく、家に戻ってきた昇馬である。

　するとそこに真琴がいた。

「あれ？　なんでいんの？」

「あんたがグラウンドに来ないから、わざわざ来たんでしょうに」

　ぷんぷんと怒っているが、山の中では携帯の電源を切っている昇馬である。

「ほら、ピッチングの練習するから！」

　実のところ、真琴のキャッチングの練習という側面の方が強いのだが。

　昇馬の母方の実家には、伯父が使っていたというお手製のマウンドがある。

　ここから壁に向かって毎日投げて、伯父は殿堂入りの投手となったのだ。

　ＭＬＢで殿堂入りが確実視されている父が、どうしても勝ちきれなかったのが伯父だ。

　昇馬の知るアメリカの練習からすると、狂ったようなメニューなのだが。

「けどあんた、どうして一人で山に入るの？　危ないでしょ？」

「う～ん……確かに危ないけど、だからこそ入るというか」

　昇馬は頭の中で内容をまとめてから、改めて日本語に直す。

「俺ってさ、親が金持ちでしかも名声もあって、金とか伝手とかでいくらでも楽が出来るだろ？　そういう時に自分一人の力を忘れないため、自然の中で一人になるんだ」

　なにやら真面目な話なので、真琴も変に茶化そうとはしなかった。

　人間の社会には、様々な形の力がある。

　暴力、権力、財力、そしてそもそも人間を人間たらしめる、組織力。

　その中では人間の価値は、なんらかの組織と紐づいて語られるのが当然となる。

　だが大自然の中で一人でいると、結局は自分の身を守るのは自分になってしまう。

　これが本当の自己責任というものだ。

　もちろんそんな生存の技術を学ぶのも、自分が恵まれていたからであったが。

　昇馬はちょっと違うな、と真琴は思う。

　子供の頃は普通に、一緒に遊んでいたものであるが。

　体格の成長だけではなく、精神的にも強靭になっている。

　しかし本質は変わっていないとも思うのだ。

「とりあえずスパイクになって、ちょっと投げてよ」

「了解だ」

　サウスポー用のミットをして、昇馬にボールを投げさせる。

　真琴の中学三年生の夏は、もうそこまで迫ってきていた。