Brother～兄のジョエルは弟ウィリアムの親になれない～

第12話 「えっ！」

　家に帰ったウィリアムは、洗面台で口をゆすいだ。鏡を見ると、胸元が濡れていた。噎せてしまった時に付いてしまったらしく、カチカチに固まっている。体が蒸し暑くなり、吐き気が込み上げた。

　服を脱ぎ捨て、洗面器に水を張って擦り落とした。そのまま洗濯籠に放り込もうとしてとどまる。ジョエルが見たらどう思うだろう。自分がマヒしているだけで、変なにおいがしていたら問い詰められるかもしれない。頭のどこかで「そんなことにまで気付かないだろう」と思いつつも、「もしかしたら？」と考える。

　洗濯機が目に入った。自分で洗濯機を使ったことはなかったけれど、兄が使っているのは見ていた。洗剤を入れてボタンを押すだけだ。兄は何でも自分でやってしまう。だけど、作業がそれだけなら、自分に教えてくれたっていいのに。けれど簡単だからこそ自分だけでいいと思ったのかもしれない。

　洗濯ネットにパーカーを入れる。チャックを閉める時、布を噛ませてしまい、ちょっとだけほつれてしまった。どういう順番でボタンを押せばいいのかがわからない。ガイドブックがあるのかもしれないが、ジョエルがどこかにしまっている。テキトーに押していると、中身が回転し始めた。慌てて停止ボタンを押して、洗剤を手に取る。どれくらい入れたらいいのかわからなかったが、きれいにできれば洗剤臭くなってもいい。

　ウィリアムはキッチンに向かい、何か食べられるものは無いかと探す。口の中の臭さを消してくれるものが良い。すると奥のほうにはちみつの瓶があった。いつかジョエルがお土産を買ってきた。少し白い部分があるけど、大丈夫だろうか。

　スプーンを突き立てて、手こずりながら抉り出すとそのまましゃぶりついた。

　洗濯機がゴウンゴウンと音を立てている。絡みついた甘味に吐きそうになりながら、ウィリアムは様子を見に行った。

「えっ！」

　洗面所は真っ白になっていた。一面泡だらけだ。本体の洗濯機は見えなくなっている。

「うそ、どうしよう……」

　とにかくどうにかしないといけない。ウィリアムは泡の中に踏み入った。泡が口や鼻に入り込んでくる。噎せるとさらに入り込む。指先に機体が触れた。その時、

「……ル？　ウィル！」

　玄関からジョエルの声がする。

「ジョエル……！」

　少ししゃがれた声でウィリアムは返事をした。

「ウィル！　とりあえず電源を切って！」

　洗面所のそばまで来た声。ウィリアムは視界が塞がれているから指を滑らせた。

「で、電源どこ？」

「一番大きなボタンです！」

「見えないっ」

「泡をかき分けて！」

　が、いよいよ洗剤が目に入ってしまってそれどころではない。痛みが走ると咄嗟に目を擦ってしまって逆効果だ。

「目ぇ痛い」

「ウィル！」

　声が駆け寄ったかと思うと押しのけられて、ピッと音がして洗濯機が止まった。

　静かになった部屋でしゅわしゅわと泡の音がする。ジョエルの怒りの気配がしてゾッとする。

「あ……ジョエル」

「目を洗いなさい、早く」

　背中を押されて洗面台に押しやられた。目を洗って顔を上げると、ジョエルが疲れた顔をしていた。自分と同じように泡まみれだ。

　何と言えば許してくれるだろう。ウィリアムは口をつぐむ。

　ジョエルは疲れた顔のまま、

「シャワーを浴びなさい」

「え、あ……でも、ジョエルも」

「私は後から浴びますから」

　無事で済んだきれいなバスタオルを渡されると、浴室に閉じ込められた。ジョエル、と呼び掛けたが反応は無い。今は黙って体を洗ったほうがよさそうだ。

　全身がぬるぬるしている。目がまだ痛い気がして何度も洗った。

　浴室から出ると、ジョエルは床に四つん這いになっている。泡を吸ってじわじわ音を立てる雑巾を折りたたんでいる。

　こっちを向いた。また説教をされるだろう。

「ごめん……」

　彼が立ち上がった時、ウィリアムは肩をすくめた。が、彼は微笑んだ。

　混乱していると、バスタオルを巻きつけてくれる。背中をぽんぽんと叩かれた。

「えっと……？」

　固まっていると、ジョエルは声を穏やかに、

「早く着替えて寝なさい。あとは私が片付けておきますから」

「はあ？」

　思わず声が揺れた。どうして怒らない。

　ジョエルは雑巾を洗面台で洗い始める。ムッとしてその腕を掴んだ。

「ジョエル、俺がやる」

「いま綺麗になったばかりでしょう？　結構ですよ」

　またそうやって自分でやろうとする。そんな兄が怖くて、同時に腹が立った。

「や……やるってば」

　ぐっと腕を掴むと、彼の腕にぽたりと自分の髪から雫が落ちた。ジョエルは言った。

「髪を乾かしなさい」

「髪なんていいから」

「最近冷えてきましたからね。風邪を引いたらどうするのです？」

　心配そうな顔をされる。疲れているせいでいつもより弱々しく見える。そんな顔をされると、ウィリアムは強く言えない。

　手の力が抜ける。一度抜けてしまうと、もう一度する気分でなくなる。一歩一歩後ずさると、自分の部屋に引き下がった。ドライヤーで髪を乾かしているうちに、どうでもよくなっていった。

　次の日一階へ降りると、ジョエルはもう朝食の準備をしていた。カーテンの隙間から陽が射している。寝ぼけ眼を擦ると、湯気が上がる目玉焼きが見えた。

「おはようございます」

「お……はよう」

　まだ目が上手く開かず、何度も瞬きして食卓についた。もう全てが済んでいた。テーブルにはトースト、目玉焼き、コーヒー、ウィンナーがある。ウィリアムの分はトーストと目玉焼きが別々の皿にあるが、ジョエルの分はトーストにのせている。

　ジョエルも席について、コーヒーを飲む。ウィリアムはジョエルの皿を見て、同じように目玉焼きをトーストにのせた。器用に食べられない自分が恥ずかしい。気遣われているのも恥ずかしい。だから克服したいのに、持ち上げた途端に落としてしまって、黄身が飛び散った。

「おや」

　ジョエルの手が布巾に伸びる。ウィリアムは反射的に掴み取った。まるで旗取りのようだった。

　目が合うと、ジョエルは困ったように微笑んだ。そんな顔で見てほしくないが、ここで怒ったら昨日のことを許してくれないだろうと思い、黙った。

　そしてジョエルは目玉焼きがのったトーストを器用に噛んで、千切る。あんな風に食べてみたいのに。ウィリアムは諦めて、トーストを千切って黄身に浸した。そして、パリッとウィンナーに歯を立てる。

　いつも自分からはあまり話さないけれど、彼からも話題を振られない。昨日のごたごたのせいか、空気が重い気がする。目を合わせられない。

　半分ほど食べ進めると、急にジョエルは口を開いた。

「ウィル、今日は何時に帰ってくる予定ですか」

　ウィリアムはトーストを千切る手を止めた。

「え、わかんない」

「遅くなるなら連絡してください」

　うん、と頷く。思ったより機嫌が良いのかもしれない。食べようとすると、ジョエルは何気ない様子で、

「昨日の洗濯物ですけど、あれは洗ったうちに入りません」

　どうして急に。事実だけれど。

　さらりとそんなこと言ってしまう彼が嫌だ。

　手が止まっていた。

　ウィリアムが言葉を失っていると、彼もまた返事を期待しないようで、

「洗いたいものがある時は、私に声をかけてください。それから」

「うるさい」

　ウィリアムは話を遮り、トーストを口に押し込む。きょとんとしている兄は珍しい。が、今はどんな兄も見ていたくない。

　あっちいけ。

「いってらっしゃい、ジョエル」

　直前で言い換えると、ウィリアムは立ち去った。胸が痛かった。部屋に戻るとベッドにこもる。

　しばらくすると、食器を洗う音が聞こえ始めた。