SFseason

４－３

　六月の、中頃を過ぎたあたり。

　日曜日。

　また、自室にて一人過ごしていた。

　まだ梅雨には入っていないのだろうが、最近、空気が湿気を増してきている気がする。

　昼過ぎだし、そろそろ明日提出の宿題をしようと思い立ち、勉強机に向かう。

「……」

　机の上に、プリントが一枚置いてある。

　それは二度目の、進路希望調査の用紙だった。

　◇

　＿＿前年度の、十月の末頃。

　朝のホームルームを待っていると、担任が教室に入ってきた。

　そして教壇に立つと、話している生徒たちをたしなめてこう言った。

「今日は進路希望調査をするからなー、この紙を放課後までに提出するように」

　そうして、俺達の手元に調査表が配られる。

　皆、それを見てまた話し始める。周りが進路をどうするのかが気になるみたいだった。

　俺は黙って用紙に目を落とす。

「寺島は進路どうすんの？」

　横の席の、男子生徒が聞いて来る。

「んー、まだ何も考えてないが……」

「そうなんだ。俺はもう考えてるよ」

「そうなのか？早いな」

「絶対に大学に行くぜ俺は！」

「……ふうん？」

　そう言った男子生徒の用紙にはすでに、隣町の国立大学の名前が書いてあった。

　……大学か……。

　俺も行った方がいいのかな？

　けど学費もかかるし、特に学びたいこともない。それとも特に目的はなくとも、行っておくべきところなのだろうか。

「だって、まだ学生で居たいじゃん？」

　……まだ学生で居たい、か。

　そういう風に考えたのは、初めてだった。

　だって、高校生活はまだあと半分以上も残っている。焦るには早いようにも感じるし。

「て言ってもさぁ、あんたの微妙な成績で、その大学行けんの？」

　会話を聞いていたらしい後ろの席の女子が、男子にそう言う。

「う……っ」

「そこそこ勉強できないと入れないよ、あそこ」

「てことは、まさか来年は……受験勉強一色かよ……？」

　……そうだ。

　進学するやつは、受験勉強をするんだ。

　おそらく大半の生徒は大学に行くんだろう。三年に上がってからは、学年の雰囲気も勉強ムードになるだろう。

　俺がもし進学するなら、その雰囲気にのまれざる得ない。

　そうなると遊んでいる暇はない。

「…………」

　今まで考えて来なかった、高校生活のこの先。

　もし、受験を選べば。

　やりたいことができる学生生活を過ごせるのは、もしかして……二年生の間までなのかもしれない。

　その放課後。

　ホームルーム直後に、教壇の前に立っている担任に紙を渡した。

「先生……これ」

「あ、おうありがとう。じゃあ……寺島は提出済みっと……」

　担任がなにかメモするのを尻目に、その場を離れる。

　そして帰る支度を整えて、教室を出た。

　太知がまだホームルームを受けているので、その教室の前で待つことにする。

　……俺は、進路希望調査表の中にあった、ある欄に丸をつけた。

　それは…………就職の欄だった。

　一体どこに就職するつもりなのか、自分でも全く分かっていなかったが……あのとき他に、何と書けばいいかが分からなかった。

　◇

　あれから数か月。

　こうして再び配られた調査用紙に目を落とすが、やはり自分の希望なんて分かってはいないままだ。

　とにかくなるべく長い時間、難しい事は何も考えずに気楽で居たかった。

　面倒になって、俺はプリントを端によける。

　それから、宿題に取り掛かった。

　勉強する時間も、去年よりは増えた。

　それは一人の時間に、考え事をしないためでもあった。

　受験勉強とは程度が違う。できればこのまま、この程度で居させて欲しい。

　道具を出すため、左手側の引き出しを開ける。

「……ああ……」　

　勢いよく開けた拍子で、普段は目に入らない引き出しの奥まであらわになってしまった。

　ひさびさに見る物たちが、詰められている。

　＿＿＿＿その中に、比較的新しいものが入ってあった。

　それを取り出して、眺める。

「…………」

　比較的新しく、しかしもう懐かしいと思えてしまうものだった。

　タバコ型の…………お菓子の箱。

　夏に、裕子さんから貰ったものだ。

　なぜか俺は、こんなところに空箱をしまっていた。

　ふと、去年の夏休みの記憶が浮ぶ。

　あのときはそう、あの畑の向こうで……。

　その日は青八木の様子が、少し落ち込んでいるように見えて。

　でも、俺が勇気を出しておどけて見せると……あいつは少し楽しそうになって。

　……それから…………。

「……！」

　流れ出す様にあふれて来た記憶と感情を断ち切るように、頭を振った。

　こんなものを保管して、俺は何をやっているんだ。女々しいんだよ……。

（……これを……すぐに手放さないと……）

　無理やりにでも、あの頃と今の自分を切り離していかないと。

　こんな風に思い出していては、苦しくなるだけだ……。

　その後の勉強は、あまり手に着かなかった。

　さっき感じた記憶の余韻。それが容易に、俺の集中力を妨げた。

　夜になったら、町から人が居なくなる。

　家の中は駄目だ。

　だから良い場所を探して、あの箱を捨ててしまおう。