ハルイロ・ミント

【 ピサの斜塔 】

　私たちのアレは、まだふたりが中学の時に、京都への修学旅行先のお土産屋さんで買ったもの――。

「ああ～、この猫ちゃんのちっちゃなぬいぐるみ、かわいい～♪」

「ん？　そうか？」

「ねぇ、ミント！　これ、お揃いで買おう♪　にゃん♪」

　――それが、今、私の鞄に付いているこの猫のバッグチャーム。

　まだ、ふたりが今より仲の良かった頃にお揃いで買った、色違いの小さな猫のぬいぐるみ。

　手がかわいく丸められ、頬っぺた辺りでグーの形をしている。お耳もお髭（ひげ）も肉球もちゃんとある。

　彼がパステルブルーで、私がパステルピンク。

　ふたりは一緒に鞄に付けて、彼の漕（こ）ぐ自転車の後ろへ乗り、毎日同じ中学へ一緒に通った。

　でも、今は違う。

「……であり、一時期『ピサの斜塔』は、５．５度も傾いてしまったそうだ」

　世界史の先生が言う通り、ピサの斜塔のように少しずつ傾いた私たちの関係。

　変わってしまったのは、ミントか、私か……。

『ツン、ツン……』

　また今日も、右隣に座っているミントが、私のこの二の腕をシャープペンシルでツンツンしてくる。

「やめろ」

　私は小さな声で、顔を伏せてミントに冷たく言う。

　前は、これが嬉しかったはずなのに。

　ミントがツンツンする度、体に電気が走る。顔も火照ってしまう。

　でも、今はこれが逆に辛い。

　未だに、体に電気は走ってしまうのに……。