灰色の紫陽花

ep2 見える？

　”幽霊”

　私の頭の中に浮かぶ言葉。

　それは、恐ろしくて、湿っていて、テレビからでてきたり、人をおどかしたりする存在。

　その類の話が昔から苦手な私は、よく眠っているおばあちゃんを起こして、”眠るまで見守っていて”とよくわがままを言った。

　その度におばあちゃんは、眠るまで頭を撫で続けてくれた。

　だが今、リビングのソファに座りテレビを見ている青白い”幽霊”には、恐怖より、安堵を覚えてている。

「おばあちゃん」

　その”幽霊”である私のおばあちゃんは、今お風呂から上がったばかりの私に、以前よく聞いていたことを言う。

「髪の毛はすぐ乾かしなさい。女には髪がいのちよ」

　おばあちゃんは、なんにでも女のいのち、とつける。

　歯とか、肌とか、時には作法にまで。

「もう死んでるじゃん」

　ふざけて私が返すと「それもそうね」と笑った。

　おばあちゃんの言いつけを守って髪を乾かしながら、この不思議な現象について考えた。

　もしかして、”さよなら”を私が言えなかったから、成仏できないのかな？

　それとも現実を受け入れられない私が見ている”幻覚”？

　でもどちらにせよ、私はわくわくしていた。

　たとえあれが”幽霊”でも、あの懐かしい匂いがもうなくても。

　大好きな私の”おばあちゃん”だと、私は確信していた。

　確信していた。