洋館の記憶

第6話 ブラックコーヒー

「美形だよね。彼、うちの卒業生だよ。バンドのヴォーカルやってる。あ、これは個人情報か」

　そう言っている間に『なかたさん』が戻ってきた。彼は微笑むと、

「桜内先生。一応個人情報ですけれど、そのくらいは構いませんよ。お気になさらないでください」

『なかたさん』はメニューを私の前に出すと、

「ご注文がお決まりになりましたらお呼びください」

　一礼して去って行った。私は思わず溜息をついた。それくらいの美しさだ。

　注文を終えて、しばらくすると紅茶が運ばれてきた。本当はケーキも食べてみたかったが、先生に払ってもらうのだからやめておこう、と思って注文しなかった。

　紅茶を一口飲んだ後、先生をじっと見ながら、

「で、先生。何でわざと変な人を演じてるの？」

　先生は俯いてコーヒーを飲んだ。どうやらブラックだ。好きで飲んでいる顔ではない。ちょっと嫌そう？　何故お金を払ってそんな顔をしてるんだろう。わからないことばかりだ。

「深谷野さん。君、結構鋭いね。今、オレをすごく観察してたけど、何がわかった？」

「そうだな。無理してそれ飲んでるのかなって。それくらいだよ」

「そうか。何でそんなことしてると思う？」

　私は首を振って、

「わからないから訊いてるんだよ。何か事情があるってことはわかるけど、それこそ個人情報だろうから突っ込んでいいかもわからない」

　先生は黙ってしまった。私も黙って、時々先生を見ていた。本当に普通だ。あの、テンションの高い男は誰だったんだ？

「自分で振っといて、ごめん。今すぐは話せない。だけど、何だか君にはいつか話すかもしれない気がする。何でだろう。誰にも話したことないのに。きっと、君がオレの知っている人に似てるからかな」

「そうなんだ？　ま、無理しなくていいよ。いつか話したくなったら話せば。聞くから」

「ああ。そうする。深谷野さん。ありがとう」

「礼を言われることはしてないけど」

　先生はまた顔をしかめながらコーヒーを口にした。見ているこちらもつらくなる。

　ふいに先生が顔を上げて、言った。

「そう言えば、深谷野さんてこっちに引っ越してきたばっかりなんだってね」

　少し打ち解けてきた。言葉が砕けてきている。が、授業の時のようでもない。普通に友人と話す時とか、そんな感じだ。

「そう。母がちょっと調子が悪くて、母の実家に助けてもらってるんだ。見た目は元気そうなんだけど、ま、いろいろあったんだろうと思うんだ」

「そうか」

「今までアパート暮らしだったから、まだあの大きい家に慣れられなくって。先生、この辺の人？　知ってるかな。嶋田っていう洋風建築の家」

「嶋田？」

　先生の顔色が変わった気がしたのは気のせいだろうか。いや、そうではないようだ。コーヒーカップを持つ手が震えている。

「先生。えっと」

　何か言葉を掛けようとしたが、口からうまく出て来ない。困っていると先生が急に立ち上がった。

「深谷野さん。急にごめん。今日はこれで帰るよ」

「先生？」

　先生は伝票をつかむと、振り返ることなく会計をして外へ出て行ってしまった。その姿を目で追っていると、先生のカップを下げに『なかたさん』が来た。一瞬迷ったが、思い切って訊いてみることにした。

「先生は大丈夫なんでしょうか。何か、私、まずいこと言ったのかなって」

「まずい、ですか？　何を言ったんですか？」

「えっと、私が住んでいる家のこと」

「それが、どうまずいんですか？」

「わからない」

　薫の言葉に『なかたさん』は、

「わからないなら、気にしなくてもいいと思います」

　美しい笑みを浮かべて、そう言った。