ハナチルサト

神桜と桜憑き

　昔々、『千里花（チリハナ）』という村に、大きな桜の樹がありました。

　村人たちは稲や芝を刈り、山の草花を愛して暮らしていました。

　桜の樹は、春になるとたくさんの花を咲かせ、村人たちを喜ばせました。

　けれどもある年、花が散り始めると、村に病気が流行り出しました。

　疫病神（やくびょうがみ）が村人に取り憑き、ほかの村人や動物を喰い、草花を粗末にするようになったのです。

　どうにか逃げ出した一人の娘が、桜の樹にたどり着きました。

「村が、大変なことになっちゃった……」

　よろよろと座り込み、幹に寄りかかった娘の身体は、血まみれでした。

「ごめんね。あなたのことも、守りたかったけど……どうか、村が平和に、なりますように」

　ささやくように訴えた娘は、そのまま息を引き取りました。

　すると、娘の額に二本の桜の木が生え、不思議なことが起こりました。

　周りに散っていた桜の花びらが、一斉に光って浮かび始めたのです。

　花びらは村中に飛んでいき、疫病神に取り憑かれた村人たちに貼り付いて、その生気を奪いました。

　そして、ほかの村人の傷も癒していきました。

　桜の樹の下で事切れた娘を、村人たちが見つけました。墓を建てる代わりに娘をその土に埋め、村人たちは樹に感謝しました。

　すると、どこからか声が聞こえてきました。

「この清き心の娘を、我が眷属（けんぞく）――『桜憑（さくらつ）き』とする。今後も村の者を我に捧げるならば、疫病神を退（しりぞ）けよう」

　それからというもの、桜の樹は『神桜（カンザクラ）』と呼ばれ、千里花村の守り神として祀（まつ）られるようになったのです。

　　　◆

「おふくろ、行ってくるよ」

「いってらっしゃい。気をつけて」

　村役場へ出勤する息子夫婦を玄関先で見送るのが、老女の毎朝の楽しみだ。

　澄んだ空気と草木の香りを、胸いっぱいに吸い込む。

　居間へ戻ると、丁度孫娘が朝食を食べ終えたところだった。

「ごちそうさま」

「片づけはやっておくから、行っておいで」

「でも、おばあちゃん、具合悪そうだし……めまいもするって言ってたよね」

「私のことはいいの。大学まで遠いんだから、早く出たほうがいいでしょ」

「ほんとにだいじょうぶ？」

「ふふ、心配性だねぇ」

　皺（しわ）だらけの手で孫娘の食器をひょいと持ち上げ、台所の流しへ運ぶ。

　老女は、薄々察していた。自身の体調不良が、単なる風邪ではないと。

　千里花村に住む者ならば、いずれ苛（さいな）まれる可能性がある呪いだと。

　ついに来たかと悟った。

　大切な家族だけは巻き込みたくない。孫娘も、早く出発して危機を逃れて欲しい。

　密かに祈りながら、食器を洗い始める。

　やがて、支度（したく）を終えた孫娘が廊下から呼びかけた。

「いってきまーす」

「はい、いってらっしゃい」

　穏やかに答えて送り出した瞬間、老女の脳内に別の声が流れ込む。

　――殺セ

　――厄ヲ撒ケ

　――命ヲ根絶ヤシニシロ

　――桜ノ神ヲ斃（タオ）セ

　みしみし、ギシギシと己の血管や神経が軋む音がする。

　食器とスポンジを握る手が、ぶるぶると震えながら土気色に染まっていく。

　指から滑り落ちた食器が、床で砕ける。

「おばあちゃん！」

　逃げて、と孫娘に訴えようにも、喉からは言葉にならない獣じみた呻きが漏れるだけだ。

　千里花村には、今日も今日とて『徒花（アダバナ）』が散る。