あくる日、武は、母親の墓参りに来た。しきびを二本。桶に水を入れて、しゃくを一本。

　武は、墓にしきびを用意し、手を合わせた。

「母さん。こんにちは。彩ちゃんと結婚、決まったよ。今日はその報告に来たんだ。そっちはどう？穏やかに暮らしてる？

母さんには、迷惑かけっぱなしだったね。結局、何の親孝行もしてあげられなかったね。

彩ちゃんの両親とも、なんとかうまくやってる。母さんは、もう、僕のことで心配する必要ないよ。

実は、昨日、実樹ちゃんって子に会ってさ。その子も自分の母親を亡くしたみたい。

でも、彼女は僕と違うんだ。ちゃんと、母親と向き合い、看病もして、ぼくとは正反対だったんだ」

　と、告げると、武は、急に泣きだした。

「思わず、実樹ちゃんを抱きしめてしまったんだよ。彩ちゃんがいるのにもかかわらずにさあ。もう、母親にちゃんと、親孝行をしてた実樹ちゃんがうらやましくて、かわいくて、愛しくなって、もう、どうしょうもなかったんだよ。ぼくは、母さんに迷惑ばっかりかけてて、母さんのことなんて何も考えてなかったのに、実樹ちゃんは、ちゃんと、母親と向き合ってさあ」

　武は、もう、鼻水がたれ、おうえつして、顔がぐしゃぐしゃになっている。

「もう、母さんに、ぼくは、何もしてあげることができないんだね。あんなにやさしかった母さんに、あんなに、迷惑かけてたっていうのに、ぼくは、もう、もう、何も返すことができないんだねえ。どうしよう。ねえ、母さん。ぼくは、どうしたらいいの？」

　武は、号泣して、声さえ上げようとしていたが、さすがにそれはできないと思い、うっっうっっという、うなりごえをあげていた。

「……たけ？」