怪異から論理の糸を縒る

7 常に戻る

　◆

「う……」

　思った以上にすっきりと目が覚めて、美佳（みか）は身を起こす。

「おはようございます。気分はどうですか？」

　どきりとしてそちらを見れば、どうやら美佳（みか）が起きるまで待っていたらしい弘（ひろ）がいた。

　同時に先程（さきほど）までの、アレが現実であることにも思い至（いた）って、じっとりとした汗が美佳（みか）の背中を伝（つた）った。

「……少し、台所借りますね」

　そう言った弘（ひろ）は、美佳（みか）が了承しない内に、何故か美佳（みか）がいつも使っているマグカップと紅茶のティーバッグを迷わずに取り出して、電気ケトルからマグカップにお湯を注（そそ）ぐ。

　そして、それをことりと部屋の中央に置いている座卓の上に置いた。

「どうぞ。何も入れてないのは見てましたでしょ？」

　そう言って笑って見せた弘（ひろ）は、座卓を挟（はさ）んだ向かいに座る。

　美佳（みか）が目を落としたマグカップの中では、お湯を入れた後に投入されたティーバッグから赤茶色が滲（にじ）み出し、そして底に淀（よど）みのように溜（た）まっていた。

「……しーちゃん」

「……ひとりかくれんぼの時につけた、ぬいぐるみの名前ですね？」

　ぽつりと美佳（みか）が、ついさっきまで頭の中を支配していたその名を口にすると、弘（ひろ）は確定事項を確認するかのようにそう問うた。

　そして、それと同時に夢で見た時には朧（おぼろ）げだったぬいぐるみの名前をはっきりと思い出す。

　しーちゃん。

　確かに、そう名付けたのだ、自分は。

「わたし、まどろっこしいのは苦手なんで、ちょっとはっきりさせますね」

　その声に顔を上げれば、弘（ひろ）は美佳（みか）をしっかりと見据（みす）えていた。

　そして、そのすっぱりと小気味（こきみ）いいまでの言い方は何か、不吉な予感がする。

　美佳（みか）はぎゅっと唇（くちびる）を引き結んだ。

「小柴（こしば）さん。あなた、妊娠なんてしていないですよ、最初から」

「……そんなの」

「わかるんです。わたしとロビンは」

　それに、と弘（ひろ）はさらに続ける。

「どうして、まず彼氏さんに相談しなかったんです？　それを考えると、彼氏さんとはまだそこまでの信頼関係が出来てないか、そういう方向でおかしいと無意識にでも自覚してるか、なんですよ」

「でも、しーちゃんは」

　食い下がる美佳（みか）に弘（ひろ）が向けた視線は、あえて言うならば、憐（あわ）れみだった。

「小柴（こしば）さん、依頼の際には妊娠一週間で、安定するまでは彼氏に伝えない。そう言いましたね。それなのにもう名前を決めてるんですか？　まだ性別もわからないのに？」

「でも、私、確かに」

「まだ、混濁してるだけですよ……お茶、そろそろ、出過ぎじゃないです？」

　渋（しぶ）くなりますよ、とマグカップに目を向けた弘（ひろ）につられて目を落とせば、ティーバッグから滲（にじ）み出た赤茶色が、何度も何度も重ね塗りをしたように赤黒く底に溜（た）まっている。

　ティーバッグを持ち上げると、自然とその溜（た）まったものが広がって、マグカップの中は全面的に普通の紅茶の色となった。

　そのティーバッグの紐を、弘（ひろ）が手を差し伸べて絡（から）めるようにして取ってきたので、手を放せば、彼女はそのまま立ち上がって迷うことなく生ゴミ入れにティーバッグを入れた。

　それを見ながら紅茶を一口飲むと、ほうっとため息が出て、美佳（みか）は自分が漸（ようや）く普通に戻ったのだ、という実感が湧（わ）いた。