ン界周覧ブルーベリーバス

第二話 明日までネバーネバーダイ

荒野

　鳥が飛んでいる。

　川辺に青々と繁ったススキの細い葉に、登ったばかりの朝日が黄金色の影を落としている。その上を、一羽の白い鳥が、大きな翼をゆったりと動かして飛んでいく。

　ススキの葉の間から、遠くの県道をバスが行くのが見える。目の覚めるような、真っ青に塗られたバスだ。窓ガラスの中に、頬杖をついた一人の女が透けている。少女と呼ぶには大きな、しかし少女の表情を浮かべた女だ。

　高羽朝葉は、遠くの川の上を飛ぶ、一羽の鳥を見ていた。

　鳥は長い首を蛇のようにくねらせ、白い翼を広げて川面の近くを悠々と飛んでいる。六月も半ばに差しかかるが、まだいかにも冷たそうな水面を、真っ黒な鳥の影が滑っていく。

　朝葉は大きなあくびをする。

　県道に沿うように流れるこの川は、古くから山手やそれよりも上の地域に住む人々は白無瀬（しらなせ）と呼ぶが、正式な名は白無川（しらなしがわ）と言い、木良山から黄水市街地を通り、和岐原湾（わきがはらわん）に注ぐ一級河川である。

　県道が山手に入る前に、川は一度西向きに湾曲するため、山手に入ったバスからでは、もう川は見えない。

　朝葉は古びた住宅地に差し代わった風景を、半分眠った顔でぼんやりと眺めている。

「三尻神社前です。お降りの方は……」

　バスが停まり、金髪を揺らして聖が乗ってきた。

「おはよ」

「おう。眠そうだな」

「まあね」

　また大口を開けてあくびをする。

「昨日も遅くまでゲームやってたのか？」

「うん」

「今度は何のゲームだ？」

「うーん、猫を育てて、闘わせる、みたいなやつ」

「ひでえゲームだな」

「大丈夫。実際闘うのは猫の仮想ボディだから」

「全然わからん」

「それより、聞いてよ」

　朝葉はふいに身を乗り出して、後ろから聖の座る背もたれに顎を乗せた。

「昨日さー、晩ご飯に納豆出したんだよ」

　聖は暑そうにシャツの胸元をぱたぱたとやっている。

「そしたら、味がない納豆なんて食えねーって、みんな文句言ってさ」

「はあ」

「豆の味がするよね？　納豆って」

「いや、何の話か全然わかんねえ」

　バスが再び停まった。

　乗ってきた女学生は、いつも通り、朝葉と聖の通路向かいに座る。

「ねえねえ、姫、納豆は豆の味するよね？」

　つゆは黙ったまま、鞄からハードカバーの本を取り出しページを開いた。

「おーい、つゆ姫、豆の味だよね、どう思う？」

「……知らないわよ。納豆食べないから」

「そりゃ知ってるけど、でも、豆は豆だから、豆の味だよね、ってこと」

　つゆは眉間に皺を寄せて本を置くと、目を細めて朝葉を振り返った。

「豆豆うるさいわね。豆が原材料なんだから、豆の味なんでしょ。知らないけど」

　朝葉が得意げに鼻を鳴らして聖を見る。

「ほらね？」

「いや、ほらじゃねえし、今のやり取りなんか意味あんのか？」

「だからさ、納豆をもらったんだよ。隣のおばあちゃんに」

「で？」

「手作り納豆だよ？　タレなんて付いてるわけないじゃん。それなのに、味がないとかどうとか……。醤油でも塩でもかけたらいいのに」

　聖は相変わらずシャツをぱたぱたさせながら、つゆの読んでいる本に視線をやった。

「面白い？　その本」

「面白いかはわからないけど、知らないことはたくさん書いてあるわ」

　真っ白の表紙に、簡素な装飾で『粘菌』とだけ書かれた本だ。

「ねえ、納豆の話は？」

「なんでまた、それ読もうと思ったんだ？」

「たまたま図書館で見つけただけよ」

「ねえねえ、おばあちゃんの手作り納豆」

　聖は座席の天井に手を伸ばし、空調の吹き出し口の角度を調節している。つゆは無言でページに目を落とし続ける。

　しばらく沈黙が続いたあと、聖が口を開いた。

「納豆なんて、家で作れるんだな」

「こたつで作るらしいよ」

「六月だぞ？　今」

「納豆作るために、真夏まではこたつ出しっぱにしてるんだって」

「へえ」

「豆を煮て、納豆をちょっと混ぜて、藁で巻いて、こたつに入れとくんだってさ」

「納豆の材料に納豆を使うのか」

「納豆菌を使うんでしょ」

　本を読みながら、つゆが口を挟む。

「豆の味がするんだよ、スーパーの納豆より。なんか、納豆って言うより、豆そのものって感じ」

「未完成の豆なんじゃねえの」

「でも、おいしいんだよ？」

　聖は背もたれに片肘を掛け、遠い目つきで天井を見遣っている。

「まあ、一回は食べてみたい気もするな」

「でしょ！」

　朝葉が立ち上がる。

「ひじりん、今度食べに来なよ！　絶対おいしいから」

「やだよ、おまえんち、遠いもん」

「えーっ、たまには遊びに来てよう」

「納豆関係ねえじゃん」

　朝葉は後ろから聖に絡みつき、金色の頭に頬を擦り寄せている。

「ところで」

　つゆが細い指で黒髪を耳にかける。

「もう体は平気なの？」

「指と目は完全に治ったよ。二人に騙された心の傷だけ、治らないけど」

「結局何もわかんねえままだったな」

「昨日のバスは何もなかったわね。今日も何もないといいけど」

　とつぜん、何かを踏んだようにバスが揺れた。続けて、もう一度。タイヤが路面を踏む音が、砂利を踏むような音に変わった。

「なんだ、工事中か？」

　窓の外を見ていたつゆが、驚いて声を上げる。

「ねえ、何か変じゃない？」

　山手の住宅地から、既に市街地に差し掛かっていてもおかしくない時間である。

　しかし、バスの周囲には、建物の影も見えない。

「変どころか……、どこだよ、これ」

　三人が見つめる窓外には、見渡す限りの、赤褐色の荒野がある。草一本見えない、枯れ果てた土地が地平線まで続いている。

「いつのまに、変わったのかしら……」

「まただ……」

　聖がつぶやく。

「なんだって言うんだよ、くそっ」

　事態を飲み込めず困惑する三人の上に、車内のアナウンスが告げる。

「きれつまえ、きれつまえです。足元にお気をつけて、お降りください」

　バスが、ゆっくりと停車する。

「なんて言った？　きれつまえ？」

「聞いたこともない地名だわ」

「このまま、乗っとこうよ……」

　いつだって能天気なはずの朝葉が、珍しく不安げに言う。前回と同じような、自らの身に降りかかる異常事態を恐れているのかもしれない。

「そうだな。やり過ごそう」

「でも、この前は、同じ方向のバスに乗っても戻れなかったわよ」

　聖が舌打ちをし、跳び出すように座席を立つと、運転席に詰め寄る。

「おい、おっさん。どこだよ、これ」

　運転手は言葉を返さない。

「聞いてんのか？　さっさと引き返せよ！」

　朝葉とつゆは固唾を飲んで見守るが、聖が一方的にまくし立てるだけで、運転手が答える素振りはない。

　聖が運転手の肩をつかんで、反射的に手を引く。そのまま、ゆっくりと後ずさり、二人の元へ引き返してきた。

「どうしたの……？」

「だめだ。……人間じゃない」

　朝葉とつゆの表情が固まる。

「なんか、花瓶か何かをつかんでるみたいだった……。人間の手触りじゃねえ」

　三人の視線が、ちらりと見える運転手の後頭部に集まる。

「バスも出ないみたいだわ……。一度降りて、反対側のバス停を探した方がいいかもしれない」

「えっ、やだよ……。また前みたいにおかしくなるの……」

「朝葉、行こう。このまま乗ってても、たぶんどうにもならない」

　一人だけ、運転手の異常を身をもって体感した聖が、先に立ってバスを降りる。つゆがその後に続き、朝葉が遅れて追いかける。

　三人が降りると、バスはすぐに発車した。小刻みに揺れながら、道なき荒野を遠ざかっていく。

「地名じゃなかったんだな」

　バス停の標識を見て、聖が言う。

　標識には『亀裂前』と書かれている。

「で、亀裂ってなんだ？」

「あれじゃない？」

　聖の陰に隠れていた朝葉が、遠くを指差す。

　その先には、大きな川ほどの幅の崖が、黒々とした裂け目を地平線と平行に伸ばしている。

　崖のそばまで近寄ると、聖が恐る恐るその下をのぞき込んだ。

「これは、相当な深さだぞ」

　朝葉も続けて首を伸ばして、すぐに引っ込める。

「小石落とすとかいいからな。あんまり近寄るなよ」

　まだ鮮やかに残るプールの記憶が、二人を自然と断崖から遠ざける。

　高所恐怖症のつゆは、近づきもせず遠巻きに見守っている。

　崖は、光も届かない真っ黒の深淵をのぞかせ、地平の彼方まで果てのない黒い線を伸ばしていた。橋らしき物も見当たらない。向かいの淵まで二、三十メートルはあるだろう。

「ねえ、あれ見て」

　つゆが指差す方を見ると、対岸の少し離れたところに、何かが立っている。

「うそっ……、あれって……」

「最悪だな……」

　聖が金髪を掻き乱して、吐き捨てるようにつぶやく。

　対岸にぽつりと立つそれは、遠くから見ても明らかに、バス停の標識だった。

「どうする……？　あれが帰りのバス停だよね」

「……どうにもならねえよ、ゲームオーバーだ」

　少し離れたところから二人の様子をうかがっていたつゆは、崖の続く先に目を凝らし、続いて反対側の先にも目をやる。

「あっちの方が少し狭い気がする」

「ん？」

「バスの進行方向と、逆方向、遠くまで見比べたら、逆の方がほんの少し崖の幅が狭くなってるように見えない？」

　聖と朝葉も、つゆの真似をして崖の両方向に目を凝らす。

「たしかに、そんな気もするな」

「崖の形成される原因は、地割れとか、川の侵食とか、いくつかあると思うけど、どちらにせよ、端から端まで一定の幅ってことはないはずだわ」

「けど、狭くなってるにしても、かなり遠いぞ」

「ここに留まってても、何も解決しないわ。歩くとしたらどちらか、それを決めるべきよ」

　目を細めながら、聖は崖の先を何度も見比べる。

「ここで待っててさ、バスに乗って行く方が楽じゃない？」

　朝葉が新たな提案を挟む。

「バスが都合よく来れば、その方が楽なのは確かね。けど、わたしが思ってる方向とは逆になる。もし間違ってたら、戻ってくる手段がないわ」

「楽だけどイチかバチかに賭けるか、きついけど目で見たものを信じるか……つーか、つゆを信じるか」

「おし、歩いて行こ」

「だな」

　三人は崖に沿って、来た道を引き返すように歩き出した。

　彼女らを乗せてきたバスは、既に豆粒のように小さくなっている。次の到着時刻も、三人は確認することなく歩いて行く。

　しかし、つい今し方まで三人の顔を覆っていた暗い表情は、不思議とどこかへ消えていた。

　日常から少し外れた三人の朝は、こうして、また始まったのだった。