似た者同士
1
地下の牢はほとんど真っ暗だ。
遠くに待機する監視役のランプが遠くに揺らめくのみ。
目を開けても手元もはっきりと見えない闇の中にいると、いつも当たり前と思っていた『なにかを見る』ということができない。
だからかわりに、ほかの感覚が鋭くなる。
床は冷たく固い。
だがそれは王宮の磨かれた床石などではなく、石や土である。
それも平らに整地などされておらず、横になると背中や肩が凸凹に当たって痛んだ。
外の風を取り込む窓が地下にあるはずもなく、空気はカビ臭い。
子供の頃、遊びで隠れた倉庫の匂い、あれを凝縮させたようなものだ。
そしてなによりも鋭く僕を責めたてたのは、過去の出来事だった。
ほとんど見えない視界の代わりにリフレインする、あの部屋の光景……
そこで死を迎え、永遠に明かりを失ったのならどれほど楽なことだったろうか。
生きている……
いや、生かされているからこそ、苦しかった。
いまはただ、姉さんをひとり先立たせたことの後悔に埋もれていた。
もっと城内の事情に詳しければ、姉さんは死ななかった。
もっと家族以外の者に警戒していれば、姉さんは死ななかった。
もっとダバンのような者を大事にし、信じられる者たちを多く集めていたら、姉さんは死ななかった。
もっと僕が強ければ、姉さんは死ななかった。
——フォウラ姉さん……——
ダバンの家族はどうなったろうか?
宰相ド・フェランは、父王の情け深さを激しく指弾した。
父のように甘いことはしないだろう。
いや、『しないだろう』ではなく、『絶対にしない』だ。
ならばもう、ダバンの一族は誰ひとりとしてこの世にはいないはずだ。
それも僕のせいだ。
いまさらなんの意味もないことだが、『すまない』と心の中で繰り返し謝ることしかできない。
すべては終わったことだ。
どれほど後悔しようとも、何も変わらない。
ここでの僕は、自分から死ぬことさえできないのだ。
なのになぜ、涙というものはあふれて止まらないのだろうか?
ここにいると、時間の感覚がなくなる。
涙が枯れ果て、どれほどの時間が過ぎたろうか?
昇る朝陽もなければ、沈む夕陽もない。
満ち欠けする月もなく、星明かりもない。
もちろん雨が降ったかどうかもわからない。
食事も一日に一度。
これはあくまでもそう感じるだけだった。
そもそもいつからいつまでが一日なのかわからないのだ、正確な判断のしようもない。
それとて食べる気など起きないことがほとんどだ。
そんなだから、すべてがぼんやりとしてくる。
起きているのか、寝ているのか?
つらい現実が夢なのか、幸せな思い出が嘘なのか?
色も、光も、欲も、失った世界。
そんな世界であっても、ただただ思い出す姉さんは美しい。
これまでも、これからも。
もし生きていたなら……
姉さんがいれば、こんな暗闇の地下牢でさえ、その金色の髪とおなじように明るく輝く……
——馬鹿馬鹿しいッ——
たまに暗いランプを掲げてやってくる牢屋番は、変わった男だった。
気づくと僕に何かをしゃべりかけていることがある。
僕はそれに一切の答えを返さない。
なにもできず、こわれかけて終わりかけている僕に、いったい何の話すことがあるだろうか。
返事を返さない他人へ話しかけ続けるという行為が、いったいどういうことなのか。
僕にはとても理解できそうにない。
ただ、その日は牢屋番の様子が違っていた。
いつもわざわざ寝泊まりまでして、逃げるはずのない僕への無駄な監視をまじめにしている。
それなのにその日は、かなりの長時間にわたって席を外していた。
気配だけでなく、遠くのランプの揺らめきが消えていたから間違いない。
ようやく戻って来た牢屋番は、俗世のにおいをその身に強烈にまとい、僕の元へとやって来た。
食事を運んできたのだ。
男から強烈なにおいを感じた僕は、思わず鼻を押さえた。
ようするに、酒臭かったのだ。
地下牢にあるはずのない上の世界の臭いは、僕を強く刺激した。
そのにおいのせいか、それとも彼の独り言の内容のせいか、いつもは無視している牢屋番の話がはっきりと耳に残った。
「飲みたんねぇなぁ、ったく! あんたら王族のおかげでよぉ、牢屋番の仲間はしばらく楽になるって喜んでたぜ。新しい王の即位祝いで、クソッタレな罪人どもに恩赦をくれてやるんだとよ!」
——新しい王の即位祝い?——
僕はそのとき、はじめて牢屋番の顔を見た。
「なぁんだよ。なにこっち見てんだよ。いままで散々、俺様のことを無視してたくせになぁ。
知りたいのか、えぇ? 聞きたいのか?」
壁にもたれきりだった僕は身体を引きずって鉄格子に近づき、つかむ。
「おいおい、どうしちゃったのよ。いつもと違うじゃねぇかよ、そんなに聞きたいのか」
「……ング、ゴホッゴホッ」
かなりのあいだ誰とも話していなかったせいだろう、上手く言葉が出てこない。
頭の中では話せているつもりでも、舌がもつれるようで言葉が出ていない。
それがひどくもどかしく、咳ばらいを繰り返す。
「必死じゃねーか。そうかそうか、なら話してやらんこともない。ただしそうだな……、まずはそれをちゃんと食え」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます