想い出図書館 第三部

2-2

　からんからんからん。

　いつもより激しくドアベルが来訪者を知らせる。

「ここどこ！」

　子どもだ。まだ幼稚園にあがったかあがらないかくらいの。幼い少女だった。

　今まで寒いところにいたのだろう、鼻の頭と頬っぺたが林檎のように真っ赤に染まっていた。もこもことしたダウンコート、マフラーの先についたぽんぽんとスカートが、きょろきょろと辺りを見回すたびに揺れる。色素が少し薄い緩くウェーブがかかった髪を、頭の高い位置に二つに結わえていた。

「ようこそいらっしゃいました。ここは想い出図書館と言って、世界中の人の記憶が本の形になって置いてある所です」

　頼鷹は子どものほうへ歩み寄ると、しゃがみこんで目線を合わせ、少し易しい言葉で説明する。子どもの表情が固まった。警戒されているのだろうか。

「よ……」

「よ、ですか？」

「頼坊……？頼坊なのか？」

　今度は頼鷹が固まる番だった。

　その呼び名はつい最近、頼鷹さんのむかしばなしで耳にしたな、と汐世が勘づく。

「…………その呼び名を、どこで？」

「やっぱり！大きくなったなあ。けど、子どもの頃と全然変わんないんだな。ちゃんと面影がある」

　子どもは質問に答えず破顔して、無遠慮にも頼鷹の頬をぺたぺたと触りまくっている。

「ええと……」

「おれだよ、十一（といち）！田中（たなか）十一だよ」

　頼鷹が困惑しながらも笑みを浮かべると、子どもはようやく質問に対する答えを口にした。その答えに頼鷹が緊張したのが背中からも伝わる。

「十一……？その名は存じておりますが……失礼ですが、お嬢さんは」

「だからあ、おれが十一なんだって！いやあ、それがね、信じらんねえかもしれないが、これが俗に言う生まれ変わりってやつみたいでなあ。んん？ところで何で頼坊は見た感じ三十路前ぐらいなんだ？今年は平成三十年らしいから、生きてりゃとっくに爺さんになってるはず……こりゃ、如何いうこった？」

　頼鷹が再び固まり、十一の生まれ変わりだという子どもは腕組みして唸っている。汐世はこの収集がつかない状況をただ静観していた。