沈黙静寂ゼミナール

第3話

〈2022年〉

　何が言いたいかと言えば、コロナ禍だろうと何だろうと僕はこういう道を歩んでいたということだ。新勧やサークルなんて参加せず、クラスの集まりには顔半分を覗かせる程度、誰からも直接遊びに誘われることは無く、徹夜カラオケで帰りを遅くすることも無く、一人ポツポツと創作欲求を貪る毎日。運命の出会いがあるかもしれないと夢見ていたが、仮にあったとしてそれは結実せずに果てた。

　コロナはこの路線が円滑に機能するようにサポートしてくれた。僕と同じように内心コロナに感謝している人は多いだろう。これで良かったのだと思う。僕は望んで現在へと辿り着いた。オンライン上でも閲覧可能と知ったシラバスを頼りに、春は主ゼミナール、トラウマの心理学、統計、データ分析とテキスト処理、経済学入門、社会心理学Ⅰ、アジア社会史総論A、社会調査法Ⅰ、人類学概論、夏は主ゼミナール、トラウマの心理学、宗教社会学、統計、データ分析とテキスト処理、経済学入門、社会調査法Ⅰ、倫理学概論、アジア社会史特論Bを登録し、週三日で登校することとした。秋以降は量的データ解析法、デジタルメディア実践、スポーツ社会学の基礎辺り、特にスポーツ社会学でスポーツを否定したらどんな反応を貰えるか気になるが、このペースで単位を取れば四年時にはまた不登校を取り戻せるはずだ。残りの学生時間には就活、卒論、金銭に困ればバイトと重負担のイベントが控え、社会人になれば否応なく制作頻度は落ちるだろうから、存分に創作活動を行い世界に名を伝えられるのはこれが最後のチャンスとなる。一秒たりとて時間を無駄には出来ない。僕は絶対に衆目の前でデビューして頂点に立ってみせる。

　四月十三日、久し振りの登校と初めてのゼミナールを同時に味わいに向かう。三年間でロクな関係を築けていない僕も絶望することしか能が無い訳ではない。このゼミは大学生活最後の希望、流石に今後二年間付き合う中で誰とも遊びに出掛けない、一度も食事に誘われないことは無いはずだ。とは言え期待は裏切られるのが相場なのでネガティブに振り切れば、どうせ僕が参加する場所は何処だって上手くいかないよ。このまま友達零人でジエンド。あぁこんな気持ちに首輪を付けて引き摺って行けば良いですか。

　ブルートゥースイヤホンに挟まれてそんな思いに浸っていたら、また電車を快速と間違えて別の駅に到着してしまった。余裕を抱えて出て良かったと悠々と引き返し、夕暮れと仲の深そうな桜に手を振って心臓を落ち着かせる。校内にても約十五分迷った末、生協奥にある研究棟が目的地と分かればこっちのもの、それらしき扉を開ける。

　室内には既に十人程の学生、新参者に目を向ける人も居れば画面へ集中を続ける人も居る。こちらとしては誰が三年か四年か、校内生か聴講生かと言った判断が全く付かず、他の授業では一々挨拶しないのでどういう態度を取るべきか迷いつつ、静かにテーブル端の席に座った。会話の切っ掛けを掴めずシャーペンの芯の詰め替えで時間を無駄にした。チャイムが鳴ると教員が登場して音頭を取り、Zoomを併用しながら自己紹介、今後の予定、四年生による課題発表と行程を踏んでいった。

　三時間三十分、二コマ分の授業が終わった。身分の明らかになった先輩達はそそくさと退出し始め、僕はドアの手前で同級生を待つべきか悩んだ。その内一人が扉の境界を越えたので、何となく彼に合わせて僕も外へ降りてしまった。残りのメンバーがどんな顔で僕達を見送ったか、確かめようとしなかった。そのまま彼とさえ何を話すこと無く一人が夜道を歩いた。

　先輩達の後をいく。後ろのあの子を待とうかな、それだって駄、目、なん、だろうな。休憩じかん何しようトイレ行こう、っておい、はなしかけてみた、いつまでたっても惨めな胸の先だ。人と人がひ、ひひひとと話すと精神が不安ていになる。あ、わたしは、そうじゃ、ないと震える声で言う。ぼくは男じゃ、ない。そんな男なんてなりたくない気もち悪い。ぼくわたしは無力だ、何も無い、ただのゴ、ミ。わたしぼくはまだまだ能力が足りない。

　こちらはぼくがこうしする、研究対象ぼくの意識、授業なんていらない。ひさしぶりの授業とか、どうでもいいんだよお前らが勝つかどうかとか。

　誰もいない。

　誰も誰も……………………。

　誰とも会話しない会話しないし、な、い。ここがダメだとしても私の居場所は何、処、に、も無い。何処に居ようと評価されない。消えろ消えろ消えろ。わたしの隣は誰も居、なくて良いのだ。だって筋肉がピ、ク、リ、動いてしまうのだ。頭オカシクナルわぁけ、ないと思ったか？犯罪者になるのか？携帯ないふ、ふふっ、を取り出して君にさしたり、差し向けるのさ。

　こういう世界も、というかんじで良いじゃない。

　これからどうしよう。どうでもいいどうでもいい消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ消えろ。人間かんけいもういらね。おててを合わせてきみに感謝。

　……………………もういいよ。

　もう終わりにしたい。

　何やってもどれだけやっても無駄だった。運の良い君らとは違う。これは君らが決めたことだ。

　全員信用ならない。全員殺したい。全員殺してやるよぉぅぅぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁっぁぁぁぁぁぁッぅぃィぅぅぅぅぅぅぅぅぅぅゥうぃぅぅぅぅあうぅぁうあぅぅあぅぁううあぅあぅああうあうぅぁうぁうぁうぁうぁうぅあぅあうぁうぁうぅぅうぁうぅあうぁうぁうぅぅあうぁうぁうぅアうぁうぁうぅあうあぅあうううああああああああああああああぅあぁぁぁぁぅ合うあうぁうぁうぁうぅぁうぁうぁうぁぅあうぁうぁうぅあぁぁうぁぁぁぁぁぃぁいぃあいぃぃあいぁいぃあいぁいぃいぁいぃあぃあぃあいぁいぃあいぁぁいぃあいぁいぃあいぃあぃあいぃあぃいぃあぃあいぃあいぁぁあううぅあぅあぁいぁぅあっぁいぃあぃあいぁいぁいぃあぃあいぁいぃあぅあうぁうぅあうぁうぅあうぁうぁうぅあうぁうぅあぅあぅあうぅあいぃあいぁいぃあいぃあぃあぁうぁうぅあうあうぁうぁうぅうぅぅぅあぅぇぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ。

　さて、来週からはオンラインにしよう！