最終章　父娘の青春

　夏休み前にＮ―ＯＮＥは納車された。シゲチーの結婚式は秋だったんで、初運転では東京に行くことにした。ＧＬＡＹのライブを一緒に観たかったし、それに、思い出の町をヒトミに見せたかったから。誕生日に買ってやったピンク色のアイフォンで、ヒトミはＧＬＡＹの曲をたくさん掛けてくれた。クラウドってのに接続すると古い曲も最新の曲もたくさん聴けるらしいが、やっぱ俺たちが一番好きなのは「ＲＥＶＩＥＷ」。静かに巡行してくれるＮ―ＯＮＥの車内で、俺たちは「ＲＥＶＩＥＷ」の九曲目を熱唱した。

　ＧＬＡＹのライブはすげえよかった。アンコールであの曲が流れ、ヒトミが鼻水で顔をぐちゃぐちゃにした。手を繋いだまま電車を乗り継いでホテルに帰り、ツインの部屋なのに、狭いベッドに並んで寝た。

　ヒトミは相変わらず俺のことを「お父さん」とは呼んでくれねえ。手紙にはあんな風に書いてあったけど、俺がヒトミにとって何なのか、ヒトミは俺にとって何なのか、未だに分かんねえ。

　次の日は車で思い出の地を巡った。イズミと住んでたアパートに行って、イズミとよく通ったドトールに行って、俺たちのことをたくさん教えた。ヒトミは気取った顔でそれを聴き、何も言わんかったけど、ひとことだけ「わたしが産まれた病院を見たい」と言った。病院には入れんかったが、手前にある公園で赤ん坊を抱えた若いお母さんに会えた。ヒトミは赤ん坊を抱っこさせてもらい、幸せそうだった。