駄メジャーリーガー育成計画

復帰

「この度はご迷惑をかけて申し訳ございませんでした」

　復帰した小春は大北緑ジムで鈴に改めて頭を下げた。

「いいよ、いいよ。そんなに謝らなくて」

　鈴は困ったように言う。電話でも謝罪は受けたのだから、もう謝罪はこりごりだった。

「でも、遥の件まで任せてしまい」

「その件はもういいの！　で、体はもう大丈夫なの？」

「はい。もう大丈夫です」

　元気よく小春は頷いた。

「よし。なら、頑張ってね」

「はい」

　　◯

「本日からまたよろしくお願いします」

　小春は自身が担当する遥に丁重に宣言する。

「ええ。体は大丈夫なの？」

　それは色んな人に何度も聞かれたこと。そのため小春はその問いに辟易していた。

「……皆さん、そう聞きますけど、あくまで微熱と鼻詰まり、喉だけですので」

「でもコロナじゃん」

「重体ではないので」

　昔はコロナといえば危険なもので、感染者がいるだけで大騒ぎ。

　でも、今は違う。

　インフルエンザと同程度のもの。

「さ、トレーニングを開始しましょう。今日はこれを使います」

　小春は箱からバスケットボールより大きく、バランスボールより小さいボールを取り出す。

「何これ？　プライオボール？」

「メディシンボール」

「メディシンボールって、もっと小さいサイズじゃない？」

　遥は手でドッチボール大の円を作る。

「大きいのもあるんです。そしてトレーニング方は普通サイズのときとは違うから」

　　◯

　遥は両手を使ってメディシンボールを上に投げる。

　ボールはネットに当たり、床へと落ちる。

「そういえば、鈴さんに私のことを話したらしいですね」

「ん？　何のこと？」

　メディシンボールを拾いつつ、遥は聞き返す。

「現役時代のこと。それと専属トレーナーのこと」

「ああ！　そのこと？　何？　言っちゃあいけないことだった？」

「……別に」

　遥は腰を屈み、両手でメディシンボールを投げる。

「てか、話してなかったの？」

「機会がなくて」

　仕事に慣れること。そして元メジャーリーガーのトレーニング問題。それらがあって、話す機会がなかったのだ。

「でもさ、本当にどうするの？　選手として戻る気はないの？」

「もう……ピークは過ぎたし」

「なら肩を壊した私もピークなのかな？」

　ぽつりと言った遥の言葉に鈴は驚く。

「何言ってるの。あんたはまだ若いじゃない。まだまだ伸びるわよ」

　　◯

　トレーニング後、小春は使用したトレーニング器具に対して念入りにアルコール除菌しながら、遥との先程の会話を思い出していた。

『もう……ピークは過ぎたし』

　人にはピークというものがある。

　人はずっと成長することはできない。

　ピークは人それぞれだが、二十代半ばから後半あたりが多い。

　そしてピークを越えるとあとは下がるのみ。

　それは仕方のないこと。生命として当然の摂理。

　抗えない事実。

　ならピークを越えたとき、選手はどうするのか。

　それは──現状維持。

　これ以上、能力が下がらないようにすること。

　しかし、長年何も変わらず。しかも少しずつ能力が下がっているなら、データを取られて終わり。

　ピッチャーなら配球とフォーム。

　バッターなら苦手なコースと変化球。

　それさえ分かれば、攻略は簡単。

　攻略されぬために、小手先の技術を得るとどこかで歪みが生まれる。

　大きく変化を加えるには時間がかかる。そして例え、変化を加えても一時的なもの。人間には限界がある。

　もしくは変化により、すべてが崩れることもある。

　大人は歳を取れば老いるだけ。子供のような成長はない。

　今、独立リーグの球団ホワイトキャットには元メジャーリーガーがNPBに復帰しようとフォームを変えてでも、頑張っている。

　最近は独立リーグでそこそこの活躍をテレビで目にする。地元ケーブルだけでなく、地上波の局で報道されている。

　でも、彼らは全盛期のような大活躍はできない。

　とっくピークは過ぎているのだから。

（……ピークを過ぎている。それでも彼らは……）

　全盛期のように活躍できないのに、どうして粘るのか。

「はあ」

　つい小春は大きな溜め息をついた。

「どうしたの？」

　ふと問われて小春は驚き、振り返る。

「鈴さん、佐々木さんのトレーニングは終わったんですか？」

「ええ。順調にね。そっちも終わったんでしょう？」

「はい。あとはアルコール除菌して終わります」

「そんな念入りにアルコール除菌しなくてもいいんじゃない？」

「一応は」

　と言って、小春は肩を竦める。

　コロナに罹患したゆえ、あとで利用者に難癖つけられぬようにと小春は念入りにアルコール除菌をする。

「で、さっきの溜め息は何？　遥さんとの件？」

「いえ、違います。ただ……色々考えて」

「色々？」

「さて、トレーナー室に戻りましょうか？」

　話を切り上げるため、小春は立ち上がる。

「……うん」

　少し不満げに鈴は答える。