即興小説

020. 偽りの夫婦

　ガシャン、と激しい音が響いて、男の客が怒鳴りながら席を立った。

「ふざけるな！　なんで俺がそんなことをしなきゃいけないんだ！」

　強い口調にびくりと肩が跳ねたが、私は柱の影からそっと席の方を盗み見るにとどめる。あちらのテーブルは私の担当エリアではない。食べ終わった皿の回収と、床に転げ落ちたフォークを片付けに向かわなければならない同僚が、ひどく顔を青ざめさせて私の方を見た。

「そっちこそふざけないでしょ！　あなたのそういうところ、ほんとに信じらんない！　ここをどこだと思ってるの！？」

　怒鳴りつけたのは男だけではない。

　対面に座っていた女の客も、負けじと強い言葉を吐いて立ち上がった。ガチャガチャッとやはり鋭い音が響き渡って、こちらはフォークが転がり落ちる。同僚が再度私の方に顔を向けたが、私は気づかなかったふりをした。

「お前こそ、そんな大声で本当にはしたない女だな！　それでも俺の妻か！？」

「そのあんたが求婚したんじゃない！　自分の好きな人と結婚できなかったからって、あたしの所為にしないでくれる！？」

　この夫妻が果たして何故激しく口論をしているのか、ずっと張り付いて会話を聞いていたわけではないので、当然、私も同僚も知る由もない。ただ、おおよそ原因からはかけ離れたものに発展していると思われた。

　厨房の方から、調理担当の同僚がぬっと顔を出してくる。早く食器を下げて来い、という合図らしい。同僚がもう一度私を見て、ついにそっと右の袖の端を掴んだ。

「俺は、お前がどうしてもっていうから結婚してやったんだ！　もういい、お前の顔なんて見たくない！」

　男が乱暴な様子で椅子の上の鞄をひっつかんだ。そのまま、転がるフォークを踏みつけんばかりの勢いで、ずんずんとレジの方へ進んでいく。仕方なく、私は盆を持ってテーブルの方へ向かった。袖を掴んだ手を振り払われた同僚が、はっと絶望したような顔をする。テーブルの代わりにレジに行かねばなるまいと思ったらしいが、さすがに先ほどのやり取りはバックヤードにも響いている。レジ前にはすでに店長が待機していた。

「お済みの食器をお下げ致します」

　レジの方を確認しながら、荒々しく座りなおした女にひと声かけて食器を回収した。彼らは互いに怒鳴り散らしているのであって、店員にその怒りをぶつけるような人たちではない。それは同僚も良く知っているだろうに。

　女は私の顔を見て申し訳なさそうに笑みを浮かべた。「いつもごめんなさいね、煩いでしょう」時折聞く謝罪を今日も聞きながら、「慣れてますから」と笑んで答える。

　転がったフォークとナイフもしっかり拾って食器を回収し終えると、一礼をしてテーブルを離れた。間もなく彼女も退店するだろう。戻ってきた私を、安堵した表情の同僚が「ありがとう」と迎え入れた。

　あの夫婦、本当は片時も離れたくないほど互いの事が大好きなのに、恥ずかしいからって毎度毎度あんな風に退店している。

　常連客で、店側も承知の上でのパフォーマンスみたいなものだ。最近ではこれを楽しみに時間を合わせる客もいるくらい。

「そろそろ慣れてもいいのに」

　すっかり慣れきってしまった私が言うのも変な話だが。

（20220504/23:45-00:00/お題：マンネリな演技）

　遠くへ向かう夫婦の背中が、するりと二つ近寄るのを見とめて、私は「そろそろ飽きたなあ」と呟いた。