即興小説

014. ままごとのふり

　人を拾った。

　土曜の昼下がり、散歩に出かけた公園の隅の事だ。

　ボールで遊ぶ子供たちがわあわあと広場を走りまわるのを横目に、遊歩道をのんびりと歩いていた。今の季節はチューリップが見ごろで、道沿いに植えられたチューリップの花が色とりどりに目を楽しませてくれる。

　その人は、咲き乱れるチューリップの中に溶け込むようにして、蹲って座っていた。

　通り過ぎる誰もが気づいていないようだ。小さく、小さく体を縮めていたからかも知れないし、その髪の毛が、付近で咲くチューリップの花と同じくらい、鮮やかな黄色だったからかも知れない。

　思わず目の前で立ち止まった私を、その人はのろのろとした動作で見上げて、それから、何かを言おうと口を開いた。

　言葉が出なかったのは、言葉よりも先にぐう、と大きな腹の虫が鳴り響いたからだ。

　驚いたのは私だけではなくて、顔を上げた、その人のまあるい瞳が更に大きく丸くなった。キラキラの海面みたいな、鮮やかな青い瞳が太陽の光を受けて眩しい。

「ごはん、食べる？」

　問うていたのは反射神経のようなもので、言葉と同時にするりと差し出した掌を、その人はまじまじと見つめていた。今日の昼食は冷製パスタにしようと思っていたのだ、と、思い出す。暖かくなってきた頃合いで、さっぱりとしたものを食べたくて。

　数秒だったか、数分だったか。

　わからなかったが、その人は私の手を取った。立ち上がると私よりも大きい体で、うっすらと汚れているが、質の良い布で仕立てられた、ワイシャツとスラックスを着ている。

　荷物などはないようだった。よく見れば靴も履いていない。どこかを走り回ったのか、真白い足は泥で汚れていた。

　それが、なんだか妙におかしくて。

　恐ろしいとは思わなかった。

　見ず知らずの、浮浪者と言われてもおかしくないような、異国の風貌のその人に。

（小さな子供みたい）

　それで、もう一度その人の顔を見上げれば、ぐ、と眉間に皺を寄せているのに、どこか瞳は切なげで。助けを求める迷子みたいだ、と、そんなことを思う。

「一緒にご飯を食べましょ、私の家、すぐそこだから」

　代わりに歌うように告げた。この外見なので、私の言葉が通じているかは定かではなかったけれど。

　私が害意なく、するりとその手を握ったものだから。

　その人はおどおどと不安な様子を滲ませつつも、大人しく私についてきた。

（帰ったらまずお風呂に入れて、待ってる間にパスタを作って、）

　ああ、パスタは二食分あったかしら？

　足りなそうであればそうめんでも茹でてしまおう。そういえば、この人は箸を使えるかしら？

　つらつらと考えるのが楽しかった。まるで子供の頃、おままごとをして遊んだような気持ちで。

「ご飯を食べて、お腹がいっぱいになったら、あなたの名前を教えてくれる？」

　問いかける。

　その人は困った顔で微笑んで、それから小さく、頷いた。

（20220418/20:45-21:00/お題：幼い昼食 ）