　去年の四月二十八日に、このホラーシリーズに「桜」という話を書いた。その頃はまだ桜が残っていたらしい。今年は開花が早く、満開の時期に雨が多かった。今から一ヶ月後に染井吉野が残っている気がしない。

　実はあの時は千鳥ヶ淵にいた。あれだけ桜が咲いていたら、一本くらい遅い木があってもおかしくはないと思う。

　あの時は一人でベンチを占領していた。もう、桜の時期が終わって、人通りもまばらだった。

　今日は都内某所に早朝から花見に来ている。

　一人でベンチに座っている。

　こうして小説を書く。

　まるで、流行作家にでもなった気分でいきっている。

　今はちょうど花が散り際で、ひっきりなしに花びらが落ちてくる。服の上にもカバンにも降っていく。地面に不規則に落ちた花弁もまた美しい。

　周囲はカップルばかりで一人だと、連れがいないことで自分を責め始める。

　一人で来ている似たような人がいるが、割とすぐいなくなってしまう。

　俺は木と対話を始める。

　同じ木をずっと見ていると、お互い知っているような気がしてくる。

　幹の感じから五十〜六十年くらい経っているだろうか。桜は割とすぐ幹が太くなるもんだ。

　そう、子どもの頃、家の庭に桜の木があったのだ。家を売ってしまったから、もうその桜はこの世にないかもしれない。また、見に行きたい気がするが、実家には忌まわしい思い出しかないので、決して足が向かうことはない。記憶の中の桜はいつも満開だ。あれは、濃いピンク色の八重桜だった。

　今、俺の目の前の桜は枝垂れ桜だ。優美に枝が落ちていて、完璧だ。何でこんな形になったんだろう？桜は普通、横に広がって伸びて行くものなのに。こいつは柳のような枝で下に垂れている。

　何故だろうか？

　その瞬間、俺はぞっとした。その木が植えられた日の様子が頭の中に浮かんできた。お寺の人と植木屋がいた。全員男で五十歳以上だろう。数人の人がそこに立っていた。今となっては全員が故人だ。

　そうだ。

　ここは墓地だ。

　亡くなった人を慰めるために植えられた桜だ。墓の方に目をやると、上に垂れ下がるように枝が伸びている。

　同じ景色を死者と、まだ生きている人たちが眺めている。

　俺たちは一続きの道で繋がっている。

　俺もいづれは死者の中に入る。

　その時、どんな思いで生きている人を見るだろうか？

　ちょっと怖くなったので、その場を去ることにした。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい