ホラー・ショート・ストーリーズ

猫の群れ（おススメ度★）

　２０年以上前の話だ。

　俺は仕事関係で知り合った女の家に行くことになった。

　そこは新宿から私鉄に乗って２０分くらいかかって、さらに駅から歩くと聞いていた。その頃、俺はすごく忙しかったけど、住んでいた部屋は、単身者向けの１Kで、ベッドはシングルで狭いしで、女を呼びたくなかったからそっちに行くことになった。

　それに仕事が忙しすぎて、掃除に手が回らなかったせいもある。

　女は一人暮らしなのに、猫を飼っていたから２階建ての一戸建てを借りていた。

　当時は、ペット飼育可の賃貸は今よりずっと数が少なかった。

　賃貸物件の借り手がつかない時に、家主が渋々ペット可に踏み切るようなケースが多かった。

　新宿からも遠くて、さらに歩かないといけないから、俺は仕事のカバンを持ちながら、来なければよかったと思っていた。

　家に行く前に、女はもう一回「うち、猫いっぱいいるけど大丈夫？」と、尋ねた。

「まあ、大丈夫だと思うよ」

　俺は甘かった。

　家の玄関を開けると、猫が雪崩のように押し寄せて来た。

　その女は一人暮らしなのに、何と十匹もの猫を飼っていたのだ。

　しかし、雑種の猫ではない。

　真っ白のペルシャ、シャムネコ、アメリカンショートヘアなど有名どころが次々と女の足元にまとわりついた。

　ペルシャ猫の目なんか宝石のようで本当にきれいだった。

「高そうな猫ばっかりだね」

　田舎育ちの俺はまず猫の値段が気になった。

　女は公認会計士でかなり稼いでいたから、１匹数十万くらいするだろう。

　自分で世話しきれなくて、昼間に家政婦さんを呼んでいるくらい金もかけていた。

「うん。みんな血統書付き」

「雑種になったら困るんじゃない？」

「雄はみんな去勢してるから」

「ああ、そう」

　どれが雄かわからないが、何だか可哀そうに思えた。

　まるでその女が女王バチで、猫たちは働きアリのように思えた。

　女王を喜ばせるために、死ぬまで側に仕え続けるわけだから。

　機嫌を損ねたら待遇に差をつけられてしまう。

　一生檻から出れない、少し広めの動物園のようだった。

　女の家は猫仕様にカスタマイズされていた。

　すべてのドアに猫用の小さな出入り口があった。

　だから、猫は２４時間好きなように出入りできる。

　入れないのは風呂とトイレくらいだった。

　女はいつもそこに住んでいるから気が付かないのだろうが、入った瞬間から猫臭かった。

　俺は着ているスーツにダニや毛がついたら嫌だなと思ったが、

　女は気を利かせて、脱衣室にハンガーと部屋着を置いてくれていた。

　その部屋着は他の男も袖を通しているだろうが、そんなのはどうでもよかった。

　俺たちは２人でシャワーを浴びてから、キッチンで何か食うことにした。

　食べているとテーブルに猫が乗って来る。　

　間違って毛も食べてしまいそうだった。

　床はフローリングだが、あらゆるところに、毛が落ちている。

「前にも男が来たことある？」

　俺は笑いながら尋ねた。

「うん」

「何て言ってた？」

「ちょっと多すぎるんじゃない？って」

「俺も同じこと思った」

「だから独身なのかも」

　女は３０代後半だった。

　その頃、俺は２０代。

「猫と男とどっちを取る」

「そんなの選べない」

　女は甘えたような声で笑ったが、多分猫だろう。

　去勢した雄猫たちの面倒は一生見るべきだ、と俺は思った。

　雄猫たちの大事な所はみな、睾丸を抜かれた袋だけになっていて侘しかった。

　女はテーブルに上がって来た猫たちを叱りもせず、嬉しそうに「この子はね~」といちいち説明していた。

「猫、何匹いるの？」

「今は１０匹。ここで死んだのは５匹。実家でも飼ってるし、今までトータルで１００匹くらい飼ったかも。最初は野良猫を飼い始めて、大学の時も飼ってたから」

「よく勉強できたね」

「予備校で勉強してたから」

　猫が机に上がって来て、勉強どころではないのではないかと思った。

　女は酒を飲んで猫のように崩れていった。

　俺はしらふ。俺は酒に酔った女があまり好きじゃない。

「猫ってね。死んでからもその辺にいるんだよ。猫って人じゃなくて家につくっていうじゃない。だから、死んでもずっと家にいるの。これ本当なんだよ」　

　俺は女が舌ったらずの声でしゃべり始めるので、薄気味悪くなった。

「私には見えるの」

「へえ。すごいね」

「普段は霊感ないのに、猫の霊だけはわかるの」

　女は俺を見て笑った。

「江田君の膝にも今三毛ちゃんが座ってる。この人誰？って顔して」

　俺は何となく膝が痒くなって来た。

「やめろよ。そういうの怖いって」

「大丈夫。その子がね、江田君はいい人だよって教えてくれてるから。私ね、つき合おうか迷ってる人は家に連れて来るの。それで猫にいい人かどうか見てもらうんだ」

　先生はそれからしばらく、部屋にいる目に見えない猫の存在について熱く語っていた。

「何か俺、鼻がムズムズして来た。アレルギーかな」

　俺は本当に鼻がつまって来た。

「もう一回シャワー浴びる？」

「うん。先生、ティッシュある？」

　ティッシュも猫の匂いがした。

　俺はもう一度シャワーを浴びて、タクシーを呼んでもらって帰った。

　ティッシュを一箱もらって。

　その先生のことは今も知っているけど、苗字が変わらないからずっとお一人なのかなと思う。猫たちがきっと先生を慰めてくれるに違いない。

　俺はお陰様でその時から猫アレルギーになってしまった。