前のエピソード――第252話

　考えている間にタナトスが一人で戻って来た。食堂の入り口で少しキョロキョロしてから、安治を見つけて近寄ってくる。

「戻って来た」

「メェ」

「食堂。何か飲む？」

「メェ」

　走ったせいかいくらか喉が渇いていた。頷いて立ち上がる。しかし何をどうやって飲めばいいのか。備えつけのグラスではうまく飲める気がしない。

　と、大柄な女性が向こうから歩いてくるのが見えた。ノースリーブから健康的な六本の腕を出し、給仕用のエプロンを着けている。きっとこの食堂で働いているのだ。

「メェ！」

　――アソウギ！

　後ろ足で立ち上がって呼び止める。女性は近くまで来ると立ち止まって目線を下げた。

「何かご用ですか？」

　ゲーム内で会ったときと同じく丁寧で優しい口調だった。今の安治は一三歳ではないけれど、思わず甘えたくなる雰囲気がある。

「メェ、メェ」

「何でしょう。お食事ですか？　ご用意できますよ」

「今は食べない。飲みたい」

「ああ、では器をお持ちしますね」

「メェ」

　――ありがとう。

　察しが良くて助かった。じきにカウンターの内側から小ぶりなボウルが差し出された。

「お水はドリンクコーナーのをお使いください」

「あう」

　受け取ったタナトスは頷いて、奥のドリンクコーナーに向かった。そしてコーヒーカウンターの前に立つと、

「安治はコーヒーが好き」

　と呟いた。慌てて上着の裾を引っ張る。

「ンメ！」

　――コーヒーはダメ！

　何故ヤギにコーヒーを飲ませようと思うのか、この三歳児は。

　ぷりぷりしながら隣の給水機を前足で指す。

「水を飲む？」

　意図は伝わったらしく、聞き返してくる。

「メェ」

　――当たり前だ。

「ミルクと砂糖は？」

「ンメ！」

　――いらない！

「あ、砂糖ではなくてガムシロップ。冷たいから」

「ンメ！」

　――そういうことじゃない！

　タナトスの表情がふざけている風ではないのが却って怖い。足りない頭で真剣に考えた結果がこれなのだ。

「ただの水でいい？　味がない」

「メェ」

　――味はいらないから。

「炭酸水もある」

「ンメ！」

　――シュワシュワしてなくていいから！

「もしくはリンゴジュース。野菜ジュースもある」

「……ンメ」

　少し迷う。野菜や果物なら平気かもしれない。味がないよりあるほうが飲みやすいのは事実だ。しかし砂糖や添加物が入っているかもしれない。やはり水が無難だろう。

　結局「ただの水でいい」ということを伝えるのに五分かかった。タナトスはボウルに水を汲んだ後も、トッピングのコーナーにあるシナモンやチョコシロップや抹茶パウダーやフォームドミルクなどを入れなくていいのかといちいち訊いてきた。親切で言っているのはわかる。根気よく断りながら、ヤギになって一番の苦労を味わった。

　やはり、言葉が話せないのは辛い。