キンキッドテイル－カギしっぽ－

第10話 戦争でいったひと。。

『いざ、鹿児島』　二日目

　鹿児島中央駅から枕先（まくらさき）行きの電車に乗る。扇風機が天井にぶら下がり、首をふる。なんともノスタルジックな車内だ。

　外を見れば、「この風景…是清さんも見ていたのかな」と少々おセンチメンタルな気もち。揺られること三時間、いざ枕先駅に到着すると、なんだか緊張した。

　観光案内所でタクシーの場所を聞くと「そこにいるよ」と案内された。

　スーパーの駐車場に、一台の白いタクシー。運転手は新聞を両手で広げていた。

　（コンコン）

　窓ガラスにノックする。

　新聞をバッと閉め、にんまりする六十代くらいのオジサン。おじぎをすると運転席の後ろのドアが開いた。

　座ると今度はわたしが、観光案内所でもらったパンフの地図をバッと広げた。

　「お願いします、まずこの神社に行きたいんですけど…」

　指し示した場所は、昨日ホテルで見どころ検索をしている時に、ミョ〜に気になってしまった神社だ。

「へぇ～、珍しいね、もっと有名なおっきな神社あるのに」

「あ〜…、はい、そうですよね。でも、ちょっとこの神社に行ってみたくて」

　運転手からすれば「変わった人」だろう。どうみても観光客が、観光ガイドにも載らない小さな神社へ、女ひとり、タクシーまで使って行こうってんだから。

　でも、気になって仕方がなかったのは確かだ。気のせいだろうが何だろうが、この曖昧な『勘』ってものは、行動でその真偽を確かめるしかなかった。

　神社へ着くと、正面にある本殿は簡素な造りで、まるで待合所のよう。そこに先客の女性が二名、座って談笑しているものだから、余計に待合所に見える。

　その横でペコッペコッ・パンッパンッ・ペコリと、二礼・二拍手・一礼を終えると、女性の一人が声をかけてきた。

「あら〜お若い方がエライわね。どちらから？」

「あ、東京からです」

「東京！　ま〜ぁ、あなた、運が良かったわね。今ちょうど神様と交信できる先生がいらっしゃるのよ」

　そう言うと、彼女の談笑相手だった女性からニコリとされ、このひとが先生かと理解した。

　（あやしい……「神様と交信」「先生」……これだけで十分あやしい）

　先生と呼ばれている女性が立ち上がると、さきほどの女性から「話してごらんなさいよ」と促された。

　「ぁ……　ぇ……」

　ためらうわたし……。なのに、「伝えたいことがあるの？　今なら伝えてあげられるわよ？」と言われれば、ふみ込んでしまう自分がいた。

「あの……わたしにもよく分からないんですけど、これが前世の記憶なのか」

　突拍子もない切り出しにも「前世って、前世のあなたのこと？」と穏やかに返されれば、どこか安心した。

「前世の…わたしの彼は、特攻隊だったと思うんです」

「特攻隊って、知覧（ちらん）の？」

「いえ、鹿屋（かのや）。海軍だったから。……だと思うんですけど」

「あなたと彼は、結婚していたの？」

「いえ……。でも、そのつもりだったと思う」

　そう言うと、涙がボロボロ出てくる。

　自分の口から発せられる少女のような可憐なその声は、昨日の資料館のあの声と『同一人物』だ。

「あの、わたし、今なんで泣いているのか分からないです…」

　（↑これは三品佳穂です。）ややこしいが、自分でもこんな風に区別していた。

　声だけじゃない。話す内容もそうだ。

　さっきの会話でいえば、「いえ、鹿屋。海軍だったから」と断言するのは前世、「だと思うんですけど」と断定できないのが現世……そんな感じだ。

　なんとなく感じる、もう一人の自分。

　まさか、『前世のわたし』がわたしの中に…いる！？

（……いやいやいや、そんなアホな）

　そんなの信じられない。だけど、そうでなきゃ収まりがつかない――

　すると先生がその収まりをつけるように後押しする。

「あなた、まずは彼に謝らなくちゃね」

「あやまる？　何を…ですか？」

　（海軍特攻隊の矢上是清に謝ることがある……そんなの、前世でしかあり得ないじゃないか……）

　ところが、先生のこの言葉を聞いて、バツが悪くなったのか、以後、あの声の主が出てくることはなかった。

　その後、「隣の広場に、願い石と詫び石があるから、行っておいで」と促され、ひとり向かった。

『まずは彼に謝らなきゃね』

　あぁもハッキリ言われてしまった手前、［願い石］に飛びつくにも気が引けてしまい、［詫び石］の前にしゃがみ、手を触れた。

　「あの…、何を謝らなきゃいけないのかも分からなくて、すみません。もし…悪いことをしたのなら、ごめんなさい」

　……こんな詫び方でいいんだろうか、と思うけれど、謝る理由がわからないのは本当なのだから、しかたない。

　しばらくして本殿のほうへ戻ると、先生と一緒にいた女性から「タクシーを待たせているのなら、もう行きなさい」と優しく声をかけられた。

　泣いたことが運転手のオジサンにはバレないように（もう目は赤いかぁ…）、せめて鼻水くらいはと、すすりまくった。

　＊　　　＊　　　＊

　「次は、火の鳥日抱（ひだき）公園にお願いします」

　――観光案内所ですすめられた公園だった。

　運転手のオジサンは、公園の手前まで来ると、この場所について語りはじめた。

「あの戦争でいった人はね、ここに来たくなるの」

「へぇ〜、そうなんですか」

「あの戦争でいった人ね」

（ん？　なんの強調？　気のせいか…）

「あ…慰霊祭？…とかあるんですか？」

「う〜ん…。ここに集まりたくなるの」

　う〜ん…。微妙にかみ合ってない会話のやりとりに、首をかしげながら到着。

　この先の駐車場に停めてくるからと、促されるまま途中で降りる。わたしはそこから丘の上の広場へと向かった。

　丘を登ると、またもや先客二名。

　こんどは若い男性だ。

（今どき、こんな若い人がこういうとこに来るんだなぁ…しかも男二人で）

　自分のことを棚において「変わった人」認定をして見ていた。

　（ん？　笑ってる？）

　（わたしのこと…見てる？）

　首を傾け、中途半端な会釈する。

　先方も同様、当方をもの珍しく思っただけなのかもしれない。だけど、なんだろ…物言いたげにも見えた。

（どこかで会ったっけ？　いやぁ、さすがにここ鹿児島で、それは……ないか）

　丘をくだる二人の男性。

　その姿が見えなくなったのを確認し、広場の先にある岸壁にむかう。

　眼下に広がる太平洋の海原をまえに、大きく息を吸い込んだ。

　――敬礼――

　右手を額（ひたい）にやり、大海原の左から右へ、そして正面に敬礼をする。

　われながら不慣れな軍礼だ。

　それでもなぜかやりたくなった敬礼を終え、口をキュッと、後ろをふり返る。

「きゃっ」

（なんだ、びっくりしたぁ……）

　わたしの驚きに固まった顔―…

　それは運転手のオジサン。。。

（来るなら来るって言ってよぉ～…）

　一瞬の緊張が解けると、オジサンも同じくといった様子で、人の良さそうな満面の笑顔に変わった。

　記念碑と海をバックに、写真を撮ってくれると言う。

　あ、そっか。まぁ…こんなところへ女ひとり旅で来るやつが不憫に思えて、気でも遣ってくれたのだろうか、と思った。

　ぎこちない笑みとポーズで何枚か撮ってもらい（一度は［連写ボタン］というあるある付きで）、珍道中らしい一幕にほっこりしながら一緒に丘をくだった。

　灯籠が並ぶ階段をくだっていると、またもや談義が始まった。

「さっきも言ったけどね、戦争でいったひとはね、ここに集まるの」

「あ、えぇ、そうなんですね」

「集まるとね、今でも『隊長』って呼ばれるみたい。戦争でいったひとにね」

　（さっきから、やたらそのフレーズ強調してくるなぁ…）

　だけど、こっちの方が気になった。

「隊長って……、特攻隊のですか？」

　うなづくオジサン。

「えぇっ！？　特攻隊の隊長でご存命の方なんて…いらっしゃるんですか！？」

　すごい！！と、目をかっぴらいて身を乗りだすわたしは、やはりどこか変わってる。

「今でも隊長って呼ばれるなんて、さぞかし人徳のあった方なんでしょうね♪」

　すると、ご満悦そうなオジサン。

「昔はね、一クラス五十人いてね。一学年は十クラスあったんだよ、学校はね」

「1クラス50人で10クラス…じゃ、500人！？」

「だから同期だとか言われても分からない時もある」

　（……ん？　なんの話だ？　だんだん話がズレてきたじゃないか）

　にしてもオジサン…六十代くらいでしょ？　そりゃ今より子どもは多かったんだろうけど……そんなに――？？

　＊　　　＊　　　＊

　あっという間にタイムリミット。

　鹿児島中央駅から三時間かけてやってきたんだ。帰りも三時間かかる。

　となると、滞在時間は短い。

　年季の入った旧式の電車にゆられ、トンネルに入れば、暗闇を照らす車内灯の橙（だいだい）が、タイムスリップでもしたかのような空間を演出する。

　瞬間――、二枚の画像がフラッシュバック。

　『あの二人は　あの二人　！！』

　＊　　　＊　　　＊

　本によれば、二回目の出撃は矢上是清中尉（ちゅうい）の操縦する隊長機と直掩（ちょくえん）機、たったの二機の寂しい出撃だったという。

　資料館のパネルもあった。

『隊長機後方の和田さんと直掩機の岡村さん。二人は矢上隊長と運命を共にした』と。

（やっぱりそうだ、この顔！）

「早梅隊」命名式直後の集合写真……左から二番目・和田さん、一番右・岡村さん……

　見れば見るほど、公園ですれ違ったあの二人の顔とドンピシャだ。

（現代服だから気づかなかったんだ）

　正解を見つけ、血の気が引く。タクシー運転手がやけに言ってた、あのフレーズ。あれは―…

「戦争に行った」でも

「戦争に征った」でもない。

「戦争で　逝った」……だっ！

　しかし、血の気が引くナゾ解きはさらなる本番に突入する。

　・あのオジサンが言ってた「隊長」ってもしかして……自分のこと？

　・いまだに「隊長と呼ぶ」のはもしかして……あの二人、和田さんと岡村さんのこと？

　（あぁっ！）

　芋づる式に思い出すオジサンの言葉――

　1学年500人……当時ならアリかも…

　これは推理か妄想か。加速する自分の仮説に身ぶるいがした。

　わたしは本日、［容姿そのまま・現代の若者風の幽霊］と［容姿も年齢も変えてきた幽霊］と、会釈を交わし、運転してもらい、写真を撮ってもらい、談義に花を咲かせていたのか―…

　これって、

　八咫烏の幽霊――？