上峰加奈子の読んでしまった日記

あめはやんだはずなのに

　上峰（うえみね）加奈子（かなこ）の脳裏を過ったのは、＂日記＂。

　義兄である＂征司郎（せいしろう）＂の＂日記＂。

　それから……もう一つの――――

　＂征司郎＂と上峰加奈子は実の兄妹ではない。

　両親が亡くなった幼い＂征司郎＂を、彼女の父親が養子にしたのだ。

　彼女の父である政司と＂征司郎＂の両親は親戚だった。

　＂征司郎＂の父親は政司の兄だったし、彼の母親は政司の従姉だったという関係だ。

　本来の跡継ぎは＂征司郎＂の父。

　だから政司は一族外から妻を娶ることが許された。

　それで終わりの話。

　そのはずだったのに。

　兄夫婦がそろって亡くなり、政司夫妻が本家に戻った直後、政司の妻が妊娠していると判明した。

　予め＂征司郎＂は政司の養子になった後だったけれど、まだ分からなかった腹の子供の性別を皆が気にした結果、反対する妊娠中の妻を説き伏せ、政司は一族縁の占い師や呪い師に見せたのだ。

　結果は――――女の子。

　上峰加奈子は産まれる前から＂征司郎＂との婚約が内々に決まっていた。

　母方としては、それは承服しかねると強く強く物申し、保留にはなった話しだったけれど。

　あくまでも保留であり、立ち消える事は決して無かった。

　……＂征司郎＂が死ぬまでは。

　上峰加奈子が産まれて数年後だったのだ。

　＂征司郎＂が亡くなったのは。

　だからなのか、彼女の記憶に＂征司郎＂は朧にしか残っていない。

　幼い頃は母方の実家で暮らしていたし、小さかったから覚えてはいないのだと、中学校を卒業するまで思っていた。

　――――＂日記＂を見つけてしまう前までは。

　エスカレーターで高等部に進むとはいえ、この家では１５歳の年に行われる中等部の卒業式は特別だった。

　彼女の一族では元服になぞらえて、これ以降は男女とも大人扱いになるのだ。

　だから、その年に一族で中学校を卒業した子が居れば皆集め、一族総出の集まりが行われる習わし。

　集まりを明日に控えていた彼女は、何故か眠れず真夜中に悶々としていた。

　ただ無意味に流れる時間に、彼女は一念発起してしまい、家の中を散歩するという暴挙を行ってしまう。

　そう、応接間だ。

　この時期ならば暖炉に火が灯っているはずだと、真夜中の応接間に行ってしまった。

　苦手な剝製が所狭しと置いてあるというのに。

　彼女が一番敬遠している、人食い虎だという話の、今にも襲いかかりそうに見える大きな大きな古い全身剝製の前。

　そこにまるで佇むように立てかけてあったソレ。

　真っ黒な紙で表紙が覆われていた。

　裏も表も真っ暗な＂日記＂。

　中身さえも黒一色。

　ただ見ただけでは、黒いばかりのノートだった。

　何も書かれていない、まるで吸い込まれそうなノート。

　それが……広げた拍子に、紙で手を切った時。

　その血がノートに吸い込まれた時だった。

　文字が、浮かんできたのだ。

　血のように真っ赤な文字が。

　みっちりと強い筆圧で書かれていたのは、赫々とした恨み辛みに妬み嫉み。

　意識せず文字を目で追って、幾つかは目を通した時だっただろうか。

　唐突に、目が爛れそうな文字が、腐臭を放つ音声となって彼女の耳に流れ込んできた。

　吐き気を伴う歪みと澱みしかない感情の波。

　思わず逃げるように目を閉じれば、不思議と汚染されそうな声は止む。

　けれど目を開けて文字に視線を向けるだけで、また頭の中に疎ましい声が流れ込むのだ。

　……どうして気がついてしまったのだろうかと、今でも彼女は時々思ってしまう。

　どれほど悍ましい事だとしても、浅ましくても。

　無知も罪であり、知らなかったからといって決して罪は消えないのだと、心が軋む程分かっていても。

　それでも知らずにいられたらと。

　見つけさえしなければ、この＂日記＂の持ち主の真実に気がつかずに済んだ。

　――――自分の罪深さも、忌まわしさも、知らずに済んだのかもしれない。