あの子には猫耳が生えている

あなたの距離／うたかた／マザー

　カラン、コロン

　一歩進む度に聞こえる下駄の音。

　カラン、コロン

　一歩進めば大きくなるお祭りの音。

　カラン、コロン

　一歩踏み出して見に行く夏夜の花火。

　カラン、コロン

　一歩進んで見上げる夜空の花。

　カラン、コロン

　一歩進んで縮めるあなたとの距離。

　カラン、コロン

　カラン、コロン

　二歩進めばきっと届く――あなたの可愛い唇に……

　もう少しであなたはやってくる。

　花火を見に行く為に。

　コルクボードに貼られた一枚の写真。

　あなたに手を繋がれ、楽しそうにしている過去の私。

　友達の距離に満足している、臆病な私。

　今まではそれでも良かった。それで良かった。

　届かないのなら、近くで見ているだけで……良かったんだ。

　写真にそっと触れ、呟いた。

「私はね――手を繋ぐだけじゃ嫌なんだ」

　◆

　夏はうたかた。

　脆く、儚く、一瞬で消えてしまう。

　永遠を願っても、世界は回り続ける。

　一秒、一秒、終わりへと進んでいく。

　そう、永遠に続く事なんてありはしない。

　始めた以上、終わりもいずれやってくる。

　それがどんな始まりであれ、終わりは避けられない。

　押し寄せた後悔が私の首を絞める。

　そんな後悔の中、奇妙で曖昧なむず痒い気持ちが胸に湧く。

　名前の分からないその気持ちが――私をおかしくする。

　祖母が着ていた浴衣。

　それは私が着るには大きくて、とても不格好な物だった。

　可愛いよ、そう言って褒めてくれる祖母に不満をぶつける訳にもいかず、集合場所まで向かう。

　久しぶりに履いた下駄の音は奇妙で心地が良い。

　空を見上げると、暗い空には星が微かに見え、オレンジの空も僅かに残っている。

「……曖昧な色だ……」

　ふと、そんな言葉が口からこぼれた。

　少し歩くと、閉店したらしき居酒屋の看板が見えた。

　【セツナの名残雪】

　良くわからない店名だった。

　でも、その看板は妙なモヤモヤを生み出した。

「……刹那……」

　試しに口にした言葉。

　私があまり呼ぼうとしない彼女の名前。

　それを口にしてみると、例えようのない違和感を感じた。

　その違和感はきっと……

「はは……言い慣れない言葉だな……」

　――私と彼女の距離を表しているのかもしれない。

　止まっていた足を再び動かす。

　カラン、コロン

　下駄の音は私の後ろへと流れていく。

　☆

「美人なお母様ーーー！どうか、どうか可愛い娘に慈悲を……えっ？自費で払え？いえ、そういう意味では……――切りやがりました、くそっあのオババめ！」

　桜咲さんに貰ったお金を使うのをやめて、私を産んだマザーにお小遣いをねだるも失敗。

　ほんの僅かな思考停止の後。

「……仕方ありません……罪悪感よりも屋台です！」

　そう決意した私は。急いで部屋に戻り、使えないように貼ったガムテープを剥がし、目にも止まらぬスピードで貯金箱からお金を取り出すのでした。

　罪悪感さんは一度、質に出しましょう。

　……取りに行く予定はありませんけど。

「さあ、待っていなさい！夏のぼったくりグルメ達！」

　ワクワク、グルグル

　お腹が鳴くのでした。