エースはまだ自分の限界を知らない［第六部Ｂ Ｎ・Ｌ編］

第81話 休息の後

　移動日でもない日の休日は、貴重な休養日だ。

　野球漬けではない、人間らしい日を送ることが出来る。

　大介は子供たちで遊んでいる。

　子供たちとではない。主体は大介である。

　そろそろ桜のお腹も膨らんできて、激しい運動は出来ない。今度はなにしろ二人分だ。

　実質二人目と三人目も、双子のように育ててはいるのだが。

　長男の昇馬はそろそろ、言葉による意思疎通が上手くなってきている。

　ただ将来的に普通に学校に通わせるか、日本語学校に通わせるか、そのあたりは迷うところである。

　セントラル・パークに遊びに出かけると、とりあえず大介はゴムボールを与えておく。

　ボールは投げて遊ぶものだという意識が、果たしてあるのだろうか。

　野球中継は見ているので、投げ方は分かっている。

　ただし両方の手のどちらで投げるのが正解か、まだ分かっていないらしい。

　椿さん、両手で投げられるような英才教育を施すのはやめなさい。

　椿もそろそろ痺れる足ではあっても、キャッチボールぐらいは問題ないように、体の動かし方を変えていっている。

　かつての彼女のあの身体能力からしたら、ひどく不便に感じているのだろう。

　だがそんな椿を桜が世話し、椿もそれに甘えるという、相互依存をツインズは続けている。

　大介としては子供が大きくなってくると、この状況を説明するのは難しいな、と考えている。

　アメリカのニューヨークだと、個人の自由でどうにか通せているのだが、同調圧力の強い日本ではどうか。

　もっともアメリカはアメリカで、個人の自由を絶対に尊重せよ、という逆の同調圧力があるのだが。

　シーズン序盤でチームは絶好調なので、それほど大介も疲労は溜まっていない。

　ただ歩かされることがとにかく多いのが、不満と言えば不満である。

　おかげでいまいち集中できず、少し盗塁を控える傾向にある。

　走りまくった方が、勝負されることは増えると思うのだが。

　セントラル・パークの人工的だが不自然ではない公園を見ていると、アメリカ人の価値観に触れられる気がする。

　結局のところアメリカ人は、歴史を背景とした教養をあまり持っていない。

　それは日本人にとってみれば、建国の神話だとかそういうものである。

　聖書の教えを信じる者が、一番多いと言われるアメリカ。

　だが実のところ、訳の分からないカルトも多い。

　散歩をしたり遊んだりと、家族の時間を過ごす大介。

　二人の女の子は、まだまだ自由に歩くところまではいかない。

　ただ伊里野の方は、何もないところを見て、全く動かないことがあったりする。

　不思議な感覚を、遺伝的に母親から受け継いでいるのだろうか。

　あるいはそこに、母がいるのか。

「そこにいるの？」

　死ねばそれで、全ては無に帰る。

　むしろ死んだ後のことまであれば、それこそ大変なものだ。

　だがイリヤの存在感は、まだ世界から消えない。

　今日もどこかのスピーカーから、彼女の音楽が流れている。

　武史と恵美理の家庭では、恵美理も働き始めている。

　日本語学校で音楽の教師を担当したり、あるいは頼まれてバック演奏に入ったり。

　自分自身の肉体に身につけた技術というのは、どんな場所でも役に立つものだ。

　ただし今日は一日休暇で、旦那とデートだ。

　マザコン気味に育ちつつある長男を筆頭に、子供たちをシッターに預けて街に出る。

　武史が想像していた以上に、MLBのシーズンというのは過酷であった。

　いや、肉体的にはそれほどでもないのだが、メンタルの方のコントロールが問題となる。

　NPB時代はなんだかんだ言って、自宅にいることが多かった武史。

　おそらく他の一般家庭と比べても、家族と過ごす時間は長かったのではないか。

　MLBは本当に、拘束時間が違う。

　おそらく日本人選手がMLBで成功しない原因は、これが大きな理由だと、成功しつつある武史は考える。

「ニューヨークはやっぱり東京と似てるかな」

「東京の方がもっと、派手な印象があるけど」

　東京もニューヨークも広いので、そう一言でまとめることは乱暴であろう。

　二人はこの日、主に恵美理の趣味に合わせて、観光客のように過ごした。

　スケジュールを確認すると、一日移動日でもなく休みが取れるのは、ほとんどないのだ。

　これがNPB時代のレックスであると、月曜日は試合が休みで、先発は前日と翌日はほとんど投げることがない。

　なんなら恵美理に合わせて、軽く調整をしてからお出かけ、などということもありえたのだ。

　大介のところよりも、武史の長男は一歳年上だ。

　このぐらいの年齢になると、目鼻立ちも両親のどちらに似てくるか、ある程度は分かる。

　武史の息子は圧倒的に母親似である。

　それを父親である武史は、素直によかったと思う。

　まだはっきりしないが、下の女の子二人は、武史に似ているような気がする。

　どうせなら恵美理に似ていれば、将来モテモテ間違いなしであったろうが、それはそれで心配になったかもしれない。

　ちなみに直史の娘である真琴は、父親である直史に似ている。

　元から女顔と言われることは多かったので、そんなに違和感はないそうだ。

　大介の息子である昇馬は、両親にちょっとずつ似ている。

　目が三白眼なので、そこは大介に似ているだろうが。

　日本であれば子供と一緒に、気安く外出が出来た。

　だが事前に言われていたこともあるが、ニューヨークでは目の届かない範囲に行かないよう、恵美理が子供たちを全員連れて外出することはない。

　友人が死んだこの街を、二人は警戒している。

　基本的にニューヨークは、安全なところを進めば安全ではあるのだが。

　それでもその安全なはずのストリートで、イリヤは死んだ。

　おそらく佐藤家の人間や、白石家の人間が、ニューヨークという街に完全に気を許すことはないだろう。

　それでも日常を送るのに、ニューヨークはそれなりに便利な街だ。

「物価高いなあ」

　武史などはそんな世俗な感想を抱いたものである。

　たった一日の休暇の後、選手たちは戦場に戻る。

　ニューヨークでのアトランタとの三連戦だ。

　そう思っていたのに、雨で第一戦は中止。

　ここで大介はもう二年もMLBにいるので、げんなりとした表情になる。

　もっとも本当に困っているのは、首脳陣であろうが。

　ピッチャーの運用が変わってしまう。

「MLBの場合雨が降ったらどうすんの？」

　武史の質問に、大介はちゃんと答えられる。

「日本と同じで後日のカードにねじ込まれるんだけど、日本と違って日程が詰められてるからなあ」

　大介も改めて確認したところ、かなり後の試合に、ダブルヘッダーが組まれるそうだ。

　ニューヨークはそこそこ雨が降るため、こういったことは珍しくない。

　こういうこともあるのは分かっているだろうに、どうしてアメリカの野球はドーム球場が少ないのか。

「単に必要がないからじゃ」

　坂本は元はアナハイムにいただけに、アメリカの気候にはそれなりに詳しい。

「アメリカは広いからの」

　日本のドーム球場と違って、アメリカのドームは野球専用である場合が多い。

　あとは密閉型のドームにすると、人工芝のグラウンドになるというのも理由であろう。

　人工芝のグラウンドが、選手の足腰に負担をかけるのは、よく知られていることだ。

　かつての札幌ドームからNPBチームが移転した理由の一つにもなっている。

　天然芝のグラウンドであると、陽光が必要になる。

　アメリカは国土は広いが、日本のような梅雨がないため、それほど雨天中止を気にしなくてもいい。

　もちろん雨の多い土地では、開閉型のドーム球場がある。

　それでも基本的には、芝を育てるために、球場は野天で行われるものとなっている。

　あとは野球というスポーツは空の下で行うという意識が、アメリカ人全体に刻まれているということもあるだろう。

　ダブルヘッダーで試合をするにしても、移動日の関係でそれが不可能な場合もある。

　そういった条件まで考えると、なんとこの試合の代替日は、九月になってしまうそうだ。

　カリフォルニア、特にアナハイムなどでは、あまりそういうことはなかった。

　またこれがインターリーグで年に三回しかない試合だったりすると、第二戦の日にいきなりダブルヘッダーになったりもする。

　日程に余裕を持たせていない、これがMLBの弱点と言おうか。

　その点ではNPBの試合は、シーズン終盤は一試合だけのために移動をすることが多かった。

　アメリカだと距離と時間の関係上、なかなかそうはいかないらしい。

　NPBではなかなか開閉式のドームが作れないため、予備日があると考えるべきか。

　フロリダのチームなどは雨が多い季節もあるため、開閉式であったりする。

　この試合に投げなかったウィッツを、NPBであればそのまま他のピッチャーも含め、一日ずつずらすことがある。

　特にエースクラスであればそれは間違いないが、MLBだと基本的にそのローテは飛ばす。

　第二戦の先発はオットーで、雨から一夜明けて、曇り空の中で試合は行われた。

「まあこれはもう慣れるしかないな」

　ピッチャーの運用については、大介としては門外漢だ。

　一応リリーフを使いたくないときに、試合で投げたことはある。

　だがやはりピッチャーの心理は分からないし、MLBの投手運用はさらに分からない。

　第三戦に投げる予定の武史は、この試合には絶対に出番はない。

　そして二日間試合をしなかったのが、かえって悪かったのか。

　先発のオットーも打たれたが、メトロズ打線もそれをひっくり返すことが出来ない。

　休養日と中止日が一日ずつ入っているが、これで今季二度目の二連敗。

　微妙な空気になった中で、武史の五試合目の先発がやってくる。

　また雨がしとしとと降っている。

　試合が出来なくはないが、ピッチャーとしては投げにくいコンディション。

　ただ武史はそんなに、雨が苦手でもない。もちろん好きではないが。

　先日の雨に比べれば、確かに試合は可能だろう。

　それでも濡れながらプレイするのは、心地のいいことではない。

　試合の前からしっかりと肩を暖めておく必要があった。

　それと今日の相手の強さから、エラーなども絡んで一点ぐらいは取られるであろう。

　またさらに一点取られてもおかしくはない。

　武史としてはこの雨の試合になって初めて、MLBのボールの握りにくさを実感した。

　最後まで指でしっかり押し込まないと、スピンがかからない。

　MLBではピッチャーの故障が多いというのは、このボールが要因であるとも言われている。

　確かに普段より握力が必要になり、力がかかっているのは分かる。

　ただ武史はだからと言って、気にするような性格ではないが。

　無事に一回の表は抑えた。

　今日は相手を探るのと、立ち上がりを確認するため、やや球数が多い。

　坂本のリードは、少しボール球を使ってでも、失点を回避するというもの。

　それは試合単体で見れば間違いではないのだが、武史が早いイニングで交代となると、リリーフを多く使わなくてはいけなくなる。

　ただそれを理由に、単調なリードをしていいというわけでは、もちろんない。

　一回の裏の攻撃で、メトロズは一点を先取。

　しかし連敗に加えて雨天中止もあり、どうもチーム全体の調子がおかしい。

　噛み合っていないのは、二回以降も確かであった。

　ただその二回の表も、武史はしっかりとアトランタを抑える。

　もしもこの試合に負けたとしたら、メトロズは雨天中止を挟んで三連敗ということになる。

　強いチームであっても、上手く流れを止めることが出来ず、試合に負けることはある。

　だが強いチームと弱いチームの、最大の違いはそこにある。

　強いチームは負けたとしても、長く連敗はしないのだ。

　二勝一敗ぐらいのペースを、ずっと続けていく。

　連勝をするのはピッチャーの能力により、ある程度限度がある。

　やはり強いチームは、エースのピッチャーが強いため、連敗を食い止めることが出来る。

　この試合はロースコアで展開している。

　メトロズの攻撃の軸は、とにかく大介である。

　だが大介は雨天のプレイは、あまり好きではない。

　どうしても思い出すのは、あの甲子園の雨の中の試合。

　二度目の勝利した試合ではなく、最初の敗北した試合だ。

　まともにやって直史が負けた、最後の試合と言えば武史にも通じるか。

　もっともあの試合は、そもそも戦力差が大きかった頃の話だ。

　あの敗北からほんの数日後、新入生に即戦力が入り、白富東は頂点を目指せるようになったのだ。

（苦手意識と言うか、雨の中で試合なんか、普通はしたくないよな）

　大介の意識は、子供の頃からの野球にある。

　雨天の場合は危険があるため、練習試合は普通に中止になっていた。

　そしてその後の敗北が、やはりトラウマの一つとなっている。

　五回を終えたところで、１－０とメトロズのリードは一点のまま。

　ただしアトランタも内野安打一本と、ほぼ完全に抑えられている。

　雨天の守備が難しいのは、武史も知っている。

　なのでこの試合は、三振でアウトを取りたい。

　ピッチャーが三振を取りたいと思っても、相手がいる以上はそう簡単にはいかない。

　だがこの小雨の中の試合は、武史のムービングがかえってよく曲がるようになっているようだった。

　もっともわずかなコントロールミスで、フォアボールも出している。

　パワーピッチャーは雨に強い、などというのは嘘である。

　野球選手は普通、誰だって雨の試合は苦手だ。

　フォーシームストレートが、いまいち走らない試合になった。

　やはりわずかでもグリップが効かないようになると、ストレートの質は落ちてしまう。

　それでもムービング系のコンビネーションで、それなりに三振も奪える。

　ここで重要になるのは、やはりチェンジアップとナックルカーブだ。

　ナックルカーブは落差があるため、ストライクを取ってもらいにくい傾向にある。

　もっとも武史の場合は、ゾーンを切断しているのが、はっきりと分かるボールであるが。

　ボールが滑ると使いにくい球種だ。

　だが普通のカーブではあまり曲がらない武史には、重要なボールである。

　メトロズの追加点のチャンスは、意外な形で訪れた。

　大介がフォアボールで出塁した後、シュミットへのデッドボールでランナーがたまる。

　雨によって多少は、コントロールが難しくなっているのか。

「ロージンちゃんと使えよ」

　シュミットのデッドボールは肩付近で、ちょっと危険なボールであった。

　ボールの勢いがそれほどはなかったことから、すっぽ抜けたのだとは分かる。

　ここで一本ヒットが出て、ようやく七回に二点目。

　残り二イニングを封じれば、今日も無事に勝つことが出来る。

「雨は投げにくいな」

　そんな雨にも関わらず、メトロズのシティ・スタジアムは満員御礼。

　武史もなんだかんだ言いながら、普通に二桁の三振は奪っている。

　ここまで四本のヒットを打たれていて、フォアボールも合わせれば普通のいい投手という内容。

　だが無失点であるので、直史による判定なら問題ない。

　実際に投げている武史は、どうしても握りに意識が向かうため、制球が乱れる。

　個人的に武史が考える、雨のときこそ三振が取りたいという要望。

　それを今日はあまり果たせていない。

　だがあと二イニングなのだ。

　そして選択されたのがナックルカーブ。

　すっぽ抜けたそれは、バッターのヘルメットを直撃した。

「あ」

　これはリードをしている坂本の不注意でもあった。

　雨の試合の少ないアナハイムでは、坂本は雨天でのリードの経験が少なかった。

　武史のナックルカーブへの理解も、やや不足していた。

　ただこれで、デッドボールの後にデッドボールが続いた。

　違う。報復じゃない。

　そう思ってはいるのだが、普段はコントロールのいい武史であるので、審判としてもそういう判定にするのだろう。

　先ほどのシュミットへのデッドボール。

　顔に近い場所だったので、警告は出ていた。

　そちらもこれも、雨天でのグリップ不足が原因だ。

　だが警告の後のデッドボールで、ピッチャー退場となる。

　スタンドからはブーイングが鳴らされるが、これは状況的に仕方がない。

　報復死球退場である。

　ここまでは仕方がないと言えたかもしれない。

　だがここからの対処が、メトロズはまずかった。

　確かにやや球数は多いが、まだ限界は遠いと思われた武史に、リリーフが肩を作るのは遅れている。

　心構えの問題もあっただろう。

　スクランブル登板は、明らかに嫌な雰囲気をかもし出していた。

　七回までを投げた武史には、当然ながら勝利投手の権利がある。

　一人ランナーを出してしまったが、点差は二点。

　どうにかリリーフ陣が止めてくれるかと、そう考えはする。

　だがこの展開は、明らかに悪い気配しかしない。

　準備不充分なピッチャーがマウンドに上がり、フォアボールを与える。

　そしてノーアウト一二塁となったところで、初球に甘くストライクを取りにいってしまう。

　狙っていたバッターのスイングに、打球はスタンドへと到達。

　一発逆転のスリーランホームランで、武史の勝ち星が消えた。

　仕方のないことではある。

　武史も別にリリーフのピッチャーを責めようとは思わないし、別に自分の評価が下がるわけではない。

　だが日本時代からも、既に武史は言われていたのだ。

　雨の日の武史は、ややパフォーマンスが落ちると。

　具体的にはフォーシームストレートの威力が落ちる。

　それは坂本も感じて、それでも打ち取れるリードをしていたのだ。

　しかし付き合いの長い樋口なら、もっと安全マージンを取っていただろう。

　全てはタラレバになるが、樋口であればこの試合は勝てただろう。

　また直史であっても、この試合は勝てただろう。

　残り二イニング、まだメトロズの攻撃もある。

　しかしその攻撃に移る前に、またアトランタのバッティングが爆発する。

　野球には、シーズンに一度や二度ぐらい、こういうことはある。

　雨の日には特に、そういったことはあるのだ。

　八回の表、五点を取られて逆転されたメトロズ。

　八回の裏には点を取ることが出来ず、三点差のまま。

　九回の表には追加点は取られなかったが、いよいよ最終回。

　ワンナウトとなって、大介の打席が回ってきた。

　三点差のこの状況で、まさか勝負を避けることなどあるまいな。

　アトランタとしてもこの試合、三点差ならば勝てると思っている。

　大介と勝負して、少しでもその攻略のきっかけを掴みたい。

　そんなことを考えるから、お約束のようにホームランを打たれるのである。

　二点差になった。

　そしてバッターはシュミット。

　しかしここからさらに二点は、メトロズでも厳しかった。

　勝負されてあっさりと打つ、大介の方が異常なのだ。

　５－３にてメトロズは、中止を挟んで三連敗。

　それでも地区では首位を走るが、どうにも釈然としない敗北である。

　武史も負けなかったが、勝ちがつかなかった。

　あのまま投げていたら、無事に九回まで完封できただろうに。

「ままならぬものよ」

　のんびりと呟いたその顔は、悔しさでもなくしんみりとしたものが浮かんでいた。