エースはまだ自分の限界を知らない［第六部Ａ Ａ・Ｌ編］

第66話 境界の果て

　※　前話終盤部分、やや修正してあります。

×××

　ゾーンに入ると音が消え、そして次に色が消える。

　やがて視界に映るものが消失して、力のベクトルだけが見えてくる。

　何をどうしたらどうなるのか、世界の全てを脳が処理すると言えばいいのか。

（ここまで無茶苦茶なのは初めてだな）

　直史は意識して、思考の加速を元に戻す。

　人間の脳の限界を見た気がした。

　そして全てを把握するということは、自分の肉体の限界をも把握するということ。

（フルで使ってたらもたない）

　ゾーンを本気で使うと、情報処理の能力だけが上昇するわけではない。

　脳がリミッターをかけている部分まで、どうなっているかが分かる。

　そのリミッターを外す方法も、外したらどうなるかも。

　瑞希に話していた時は、それほどまでになるとは思っていなかった。

　だが大介は、一打席目よりも二打席目の方が、そのスペックが上がってきている。

　それに対抗するように、直史の脳も性能の限界まで発揮しようとしている。

　大介も無意識に、ゾーンに入っていることは知っている。

　直史と違って大介の方が、目から入った情報を処理するのは、重要なはずなのだ。

　ボールを極限まで見極めて、それを叩くのだから。

　直史のカットボールをしとめ切れなかったのは、体に無理な姿勢をさせたからだ。

　大介が素直にヒットで我慢し、それをすら抑えようとするなら、直史はさらにリミッターを外していく必要がある。

　最後まで解放してしまえば、おそらく体が壊れる。

　肩や肘ぐらいまでならともかく、神経系にまでダメージが残るかもしれない。

　脳内物質が過剰に分泌されているのだろうが、これが肉体に影響しないわけがない。

　どれだけの犠牲を払ってでも、人間の限界を超えて、さらなる境地の果てを目指そう、などと直史は思っていない。

　限界ぎりぎりを見極めて、人間の範囲内で勝つ。

　大介がもうそれでも止められないなら、それは仕方がないことだ。

　ただ大介も明らかに、無意識でこれを制御している。

　そうでなければレギュラーシーズンとポストシーズンで、これだけの差が出てくるはずがない。

　おそらくあの夏の甲子園、あるいはワールドカップで、ホームランを打った大介。

　あの１０年以上前の大介の方が、レギュラーシーズンの大介よりは上だ。

　最後の一年の大介は、敬遠されることが圧倒的に多かったが、それでも打率が八割前後であった。

　その力を持ったまま、プロでも成績を残していると思われている。

　だが実際には、MLBに限らず日本時代でも、ポストシーズンの方が成績はいい。

　対戦する相手も、限界を感じながらも投げてくる。

　しかし大介は、さらにその上を行くのだ。

　おそらくこの感覚は、上杉にはない。

　ナチュラルのフィジカルで通用する彼には、必要ではないものなのだ。

　五回の表、アナハイムはまたもランナーを出す。

　そして二打席連続で、ターナーは敬遠気味のフォアボールで出塁となった。

　シュタイナーが打てればいいのだが、ここは左対左の優位があり、なんとか無失点に抑える。

　こちらは大介を相手に逃げていないのに、あちらはずいぶんと楽をしている。

　直史はそう考えながら、五回の裏のマウンドに向かうのであった。

　投げるたびに切れ味が増していく。

　中二日で投げる直史の状態を、アナハイムの首脳陣は心配していた。

　パーフェクトなどをやったら揺り戻しのように、筋肉痛が筋肉以外のところにまで出てくる。直史はそう表現している。

　第一戦の後も、第五戦の後も、直史は一日では回復しきらなかった。

　肉体の疲労も問題ではあったが、おそらく消耗が激しすぎたのだ。

　そしてこの試合は、やはり同じように投げている。

　バッターのバットを出すイメージが、投げる前に分かる。

　ただずっとこれを使い続けているわけにはいかない。

　いつ限界が来るのか、それが分かっていないからだ。

　これまでに直史が、試合後に気絶したことは二回。

　両方ともこの試合が終われば、あとはもうしばらく投げなくても済む、というものであった。

　試合後に体重を量れば、３ｋｇは減っていた。

　水分も糖分も吸収していたのに、いったいどこからそんなに減っていくのか不思議に思ったものだ。

　ただおそらく、今なら分かる気がする。

　脳が限界以上に、肉体からエネルギーを消費しているのだ。

　いっそのこと栄養剤を、血管にそのままぶち込みたい気分だ。

　だがそういった医療行為は、基本的に禁じられている。

　試合前の血液ドーピングぐらいは、さすがにばれないだろうが。

　もちろん直史は、そんなことはしない。

　大介もしていないのだから、条件は互角の状態で戦うのだ。

（六番からか……）

　一発にさえ注意すれば、それほど怖い打者はいない。

　下位打線からさえかなりの長打力を出してくるのが、MLBの怖いところだ。

　だが長打ばかりを狙う今のトレンドは、直史相手にはあまりにも相性が悪い。

　カーブとツーシームでカウントを整え、スライダーとスルーで三振を奪う。

　それを三人に向けて試してみた。

　１２球を使って、三人を三振に取ることに成功。

　メトロズの打線をより、窮屈にさせていくのだ。

　直史が怖いのは、とにかく事故のような一発。

　だがここまで点が入らないと、メトロズも迷ってはこないだろうか。

　まずは塁に出て、チャンスを作る。

　そこまでは大介がやったが、あそこからは一発を狙われた方が怖かった。

　それでもアベレージヒッターでなければ、どうとでも処理は出来たのだが。

　六回の表の先頭坂本へは、まだウィッツが投げる。

　三回の途中であるから、先発なら充分に投げられる球数のはずだ。

　だがビハインドでアナハイムに投げるのは、次の一点が試合を決することになると分かる。

　ウィッツは既に三度も、かなりのピンチを抑えているため、消耗が激しい。

　ここで坂本を打ち取っても打ち取れなくても、おそらくは交代ではないのか。

　この回を抑えれば、残るアナハイムの攻撃は三回。

　そして三イニングであれば、上杉が出てくるだろう。

　この回に点を取れなければ、アナハイムは一得点で終わる可能性が高い。

　上杉のピッチングは支配的で、流れすらも向こうに持っていってしまうかもしれない。

　坂本は敵のブルペンを見てから、二点目の計算を立てる。

　ここはやはり長打がほしい。

　ウィッツのボールの軌道は、とにかく左打者には打ちにくいものだ。

　真田に比べたら１００倍楽だとでも大介は言うかもしれないが、あの左用の決戦兵器と比べる方がおかしい。

　ウィッツの背中側から出てくるボールを、坂本は必死でカットする。

　この六回になんとか追加点を。

　そう思って振ったバットがボールを叩くが、全力でダッシュしたレフトのシュミットがそれをキャッチ。

　さっきからいい守備をしている。もしも今日の守備のMVPがいたとしたら、それはシュミットになるのだろう。

　続くバッターを一人フォアボールで出したが、あとはフライとゴロでスリーアウト。

　オットーからウィッツへの継投は、見事に無失点で終わっている。

（上杉さん、出てくるかな？）

　メトロズのFMがウィッツの肩を叩いている。

　直史はそれを観察し、ウィッツはここまでだと判断する。

　残りの三イニング、上杉が出てくるのか。

　少なくとももう、ブルペンには入っている。

（七番で終わったから次は下位打線だし、七回は投げてこないか？）

　八回と九回は、おそらく投げてくる。

　もしも八回に登板がなければ、それはどこか怪我をしたということだろう。

　ノーヒットノーランを後がない状態で達成したのだから、かなり消耗はしているはずなのだ。

　ただ出てくると思わせるだけでも、それなりのプレッシャーにはなる。

　またもスミイチの勝負になるのか。

　六回の裏、直史はマウンドに登る。

　先頭打者がカーペンターで、ネクストには大介がオンデッキ。

　ここで大介がどう動くかで、上杉が出てくるかどうかは決まるだろう。

　メトロズのピッチャーは、そこそこのレベルはあるのだが、先発もリリーフも怪物級なのは上杉のみ。

　そう考えると下位打線からでも、どうにか工夫して一点を取ってほしい。

　集中力はまだフルに使わず、それでもカーペンターから内野フライでアウトを取る。

　そして大介の第三打席が回ってきた。

　ワンナウトランナーなし。

　全体的な状況で考えれば、大介を塁に出したくない。

　ワンナウトからなら次のシュミットは、進塁打ではなく本気で、ヒットを狙ってくるだろう。

　そしてもし大介が三塁にまで到達したら、外野フライでタッチアップが出来るかもしれない。

　ピッチャーはだいたい、試合が進むほどにボールには、バッターが慣れてきてしまう。

　もっとも直史の場合は、前までの打席を布石に使うので、むしろ試合の終盤こそ、安全にアウトを取っていけるが。

　バッターボックスの手前で、少し大介は立ち止まった。

　それに対して直史も、呼吸を合わせていく。

　一打席目も二打席目も、大介にはヒット性の当たりを打たれている。

　客観的に見れば今日の二人の勝敗は、大介の勝利と思われるかもしれない。

　だが直史はそう思っていないし、大介も思っていないと分かる。

　それぞれの打席の勝負は、いわば戦闘での勝負。

　本当の勝敗は結局、チームの勝敗である。

　戦争と同じだ。戦略目標を達成するまでには、戦闘をなんどか行う必要がある。

　しかしそれぞれの戦闘には負けても、最終的な目標を達成していればいい。

　さらに大きなのが、政略目標とでも言おうか。

　試合の勝敗がそのまま、ワールドチャンピオンにつながる。

　試合に勝つことがそのまま、ワールドチャンピオンにつながる。

　いわばこれは最終決戦で、関ヶ原の戦いやザマの戦いのようなものである。

　ただこの一戦闘が、最終的な目標の達成につながる要素はもちろんある。

　大介をあと二打席封じる。

　大変なことだが、やらなければいけない。

　直史にとってはワールドチャンピオンすらも、通過点に過ぎない。

　そもそも過程自体が目標化している。

　大介と戦うこと。

　本当はそこで勝とうが負けようが、既に目的は達成している。

　だからここからはもう、男の意地である。

　脳のオーバークロックが可能になったため、一つだけ初見殺しを生み出すことが出来た。

　もっとも最後の最後に使うしかない、検証すらしていないものだが。

　それにおそらく、他のものと同じく、一度しか使えない。

　それはもっとも基本にして、純粋なものであろう。

　だがとりあえず、この打席だ。

　前の打席はインコースで勝負して、当たりは良かったが無事にアウトに出来た。

　わずかに目を細めてみれば、大介のスイングが予測出来る。

（どのコースに投げても打たれるな）

　ただしそれは、ストレートを投げた場合。

　自分の中の球種とコースを考えて、大介の持つバットの結界に穴を開ける。

　そして投げた初球は、ワンバウンドのカーブ。

　打とうと思えば、打てたはずだ。

　だがバウンドしたボールは、完全に勢いを失っている。

　自分の力だけでスタンドに運ぶには、その一瞬で大介は、肩に力が入ってしまっていた。

　ボール球から入って、まだ直史は大介の隙を見出せていない。

　だがバットが届いていない、ストライクになりそうなコースは見える。

　二球目もカーブ。ただし大きく斜めに入ったボールは、ゾーンを通ってはいる。

　審判の判定はストライク。

　やや直史に有利な判定だ。

　大介がバッターボックスを外す。

　直史はホーム側に対して背中を見せる。

　既にバッテリーのサイン交換は済んでいる。

　振り向いた直史の視線の先で、既に大介は構えている。

（見えるぞ）

　そこに投げれば、ホームランにはならない。

　直史のフォームは特にクイックで投げるということもなく、分かりやすいタイミング。

　大介のタイミングを外そうとはしていない。

　アウトハイから、やや落ちていくボールだと、大介は軌道を計算した。

　そしてそこにバットのスイング軌道を合わせる。

　鋭い打球が、サードの頭の上を越えていく。

　ファールかフェアか、わずかに回転はかかっている。

　スタンドには入らない弾道だから、これでむしろホームラン未満であれば、そちらの方がいい。

　だが打球は、ファールフェンスに当たった。

　ストライクカウントは増えたが、まだ危機は去っていない。

　大きく落ちる球を二つ投げて、そして小さく落ちる球を投げた。

　スルーのボールにも大介は余裕でついてきた。

　ただ球速が思ったよりもあったため、振り遅れてファール。

　ほんのわずかな球速の違いで、ホームランとファールの決定的な差が出る。

（今のはむしろ、フェアになってくれた方がよかったんだけどな）

　ツーベースになっていただろうが、そこまでだったろう。

　しかしまだ、大介はバッターボックスに残っている。

　ホームラン未満に抑えれば、大局的に見て勝利。

　そうは思うが大介の打球が、上手く低めの弾道になるなど、低めのコースに投げたらむしろ難しい。

（アウトローなら左に放り込むし、インローなら……）

　インローなら、まだそちらの方がいいような気がする。

（ダメだな。二打席目と同じようなコースだ）

　頭に描いたボールの軌道を、大介が見事にホームランにしている未来が見えた。

　スピードのあるボールの中で、打ち取れそうなのはストレートのみ。

　だが逆に、遅いボールを投げたらどうなるか。

　カーブか、あるいはシンカーか。

　上手くスプリットで振らせることは出来ないものか。

（ボールの回転数で沈む球が分かるってのは、本当にバグった能力だよな。

　そして直史が投げたボールは、上手く膝元に沈んでいくカーブ。

　外の高めの後に、内の低めを投げるコンビネーション。

　大介はその球をゆっくりと呼び込んで、体の近くで痛打した。

　打球はセカンドの頭の上を越えていく。

　外野の右中間を割って、そのままフェンスに激突。

　跳ね返ってきた勢いが強すぎて、一塁を回った大介が、そこで止まってしまった。

　あまりにも勢いがありすぎて、外野の頭を抜けたのに単打。

　またおかしなことをして、大介の三打席目は終わった。

　三打数二安打で、アウトになった打球も長打になりそうな当たり。

　これだけを見ればこの日の勝負は、大介の勝ちのように見えるだろう。

　だが直史は、これでいいと割り切っている。

　試合に勝つためなら大介に打たれてもいいというわけではなく、まず試合に勝つ状況は作っておく。

　そしてここから、最後の勝負を仕掛けるのだ。

　ここからランナーが出なければ、最終回の大介は先頭バッターで出てくる。

　もしもそこでホームランなどを打たれたら、それだけで同点だ。

　延長に入ったとき、メトロズは上杉が投げていたら、そのまま投げさせるだろう。

　どちらのピッチャーが先に潰れるか、そういった勝負になってくる。

　大介の五打席目とは対決したくない。

　切り札を四打席目に使えば、五打席目まで体がもたないかもしれない。

　いや、もたないぐらいに力を入れて、切り札を使うわけだが。

（まあここで後続に打たれたら、どうにもならないわけだが）

　直史はシュミットと、三度目の対決を迎える。

　ぎりぎりのところで抑えている。

　直史のピッチングをしても、大介を抑えるのは不可能なのか。

　それがアナハイム首脳陣の見解であり、さすがはMLB史上最強のバッターと言うべきだろう。

　いや、MLBに限ったことではないのかもしれないが。

　ホームランだけは打たれないという、この直史の計算。

　それは他のバッターであれば、どうとでも出来るという自信からなる。

　今日も大介以外は、シュミットの内野安打があっただけ。

　ポストシーズンに入ってからの直史は、トロントにもヒット一本を打たれただけ。

　レギュラーシーズンもとんでもない成績であったが、ポストシーズンはさらにとんでもなくなっている。

　メトロズの大介と同じことだ。

　野球というスポーツの中で、今まさに人間が、新たな進化をしている。

　そしてそれは一人ではなく、競い合う二人以上がいなければいけない。

　大介を一塁に置いて、直史は牽制を一つ入れた。

　もちろん大介を、牽制で殺せるとは思っていなかっただろうが。

　そして好打者シュミットを三振にしとめる。

　これでツーアウト一塁。

　ピンチからは遠ざかりつつあるように思えるが、まだ打席にはスラッガーが続く。

　アナハイムよりもはるかに、攻撃力の高いメトロズの打線。

　だが直史はそれを、大介以外は脅威と見なしていないのか。

　三番ペレスもまた、三振でスリーアウト。

　見逃しと言うよりは、手の出せないアウトローへのボールであった。

　球数はやや増えているが、内野ゴロよりもさらに安全な、三振を奪いにいくという意思を感じる。

　マウンドからベンチに戻ってくる直史の顔に、疲労の色は見えない。

　まさかこのままいってしまうのか、とアナハイムの首脳陣は考える。

　ワールドシリーズの最終戦、直史は中二日で、完全にいい状態とは思っていなかった。

　いきなり大介にヒットを打たれて、アナハイムはブルペンに数人を送ってある。

　だがなんだかんだ言いながら、ここまできてしまったではないか。

　ワールドシリーズで三試合に登板して、全ての試合を完封。

　データベースは見ていないが、そんなピッチャーはいないと思う。

　このままならば、七回は四番から六番、八回は七番から九番。

　そして最終回に、また大介からの打順が回ってくる。

　一回には大介が出塁し、それをシュミットが進塁打で得点圏に進めた。

　あそこから既に、メトロズの攻撃への執念は感じていたのだ。

　だがそれでも、はるかに直史が上回る。

　まったくもってメトロズに、負ける感じがしない。

　もちろんそれは幻想であり、その甘い幻に溺れたとき、夢は現実に帰る。

　残り三イニング。

　七回の表のアナハイムの攻撃に、メトロズはピッチャーを代えてきた。

　だが恐れていた上杉ではなく、今季は一時期先発のローテも回していたワトソン。

　今季の成長株と言うと、メトロズではジュニアが先発としてほぼ一年を投げたのだが、このワトソンもリリーフでいい成績を出している。

　七回のアナハイムは、八番からの下位打線。

　このイニングだけは、なんとかするつもりなのだろう。

　ベンチに座って、直史は休んでいる。

　体の方の休憩ではなく、頭のほうの休憩だ。

　何も考えることなく、目に試合の映像を映しておく。

　あとからその映像の記録を、処理していったらいいであろう。

　アナハイムの七回の表は、三者凡退で終わった。

　眠りから覚醒するように、直史はすくっと立つ。

　この回もやはり、一発のあるスラッガーを置いているメトロズ。

　本当に気を抜くことなど、ピッチングの中では一つもない。

　ただその中で直史は、速球を使ってくるようになった。

　序盤からは普通に、いつも通りのカーブ。

　だがこの打順の三巡目からは、伸びるようなストレートを投げてきている。

　そしてそれで、空振りが取れてしまうのだ。

　上杉のような１０７マイルどころか、９７マイルも出ていないストレート。

　それなのに打てない。

　セットポジションからのフォームの動きに、無駄なところがない。

　始動からリリース、そしてキャッチャーミットに届くまで、その時間が短いのだ。

　ストレートのスピードではなく、とにかくタイミングが速い。

　それでいて完全にストレート一本やりではなく、ゴロを打たせたりもする。

　三者凡退で、七回の裏は終了。

「多いな……」

　ピッチングコーチのオリバーが思わずそう洩らしたのは、直史の奪三振がこの時点で、もう１１にもなっていたから。

　もちろん上杉には比べられないし、比べるべきものでもないだろう。

　ただ直史が、確実なアウトを取りに来ているのだ。

　ゴロは内野安打になるし、フライはポテンヒットになる。

　だから可能であるなら、三振が一番いいのは確かだ。

　もうこの試合を最後と見て、球数制限を考えていない。

　そして同時に、延長戦も考えていない。

　八回の表、スタジアムを熱狂させる、上杉の登板。

　確かにここから、追加点が入るようには思えない。

　どさりとベンチに座った直史は、そのまま目を細めて試合を見る。

　まさに機械のように、ひたすらアウトを取るマシーンだ。

（このまま勝てるのか？）

　大介の打席が一つ残っている。

　そして九回は、その大介が先頭になるはずなのだ。

　気にしているオリバーに、坂本が小さく囁く。

「リリーフの準備させた方がいいですよ。もう限界が近い」

　おそらく、と坂本は考える。

　大介の四打席目までが、直史の限界ではないかと。

　兆候が見えているわけではなく、ただの直感だ。

　だが坂本の直感はよく当たるのだ。

　上杉の奪三振ショーが始まるが、追加点はこの際考えない。

　１－０での勝利が、アナハイムの優勝への道。

　いよいよこの決戦が、終わろうとしているのであった。