エースはまだ自分の限界を知らない［第六部Ａ Ａ・Ｌ編］

第62話 憧憬

　佐藤直史は性格が悪い。

　本人はやや意地が悪いところはあるが、そこまで言われるほどではないと思っている。

　実際に周囲に聞いてみれば、性格が悪いとか、意地が悪いのとは少し違うのではないか、と言う人間が多いだろう。むしろ彼は親切だ。

　瑞希に言わせれば直史は、露悪的な人間である。

　ある意味とてつもない正直者だ。

　正直ではあるが、本音は話さない人間でもある。

　そんな直史は上杉のピッチングをじっと見ている。

　上杉の圧倒的なピッチングにより、アナハイム打線は完全に封じられた。

　まさかバットにかすることすらなく、三者連続三球三振とは。

　ただ上杉は確かにパワーピッチャーであるが、ここまでムキになって投げるのは珍しい。

　単純にバッターを抑えるという以上の意味が、この一回の表のピッチングにはあったのだ。

　ネクストバッターズサークルから戻ってきて、坂本がプロテクターを装着する。

　その坂本に向けて、直史は短く言った。

「セーフティでもなんでもいいから、三振以外でアウトになれよ」

　あまりにもあまりな言葉であるが、坂本は苦笑するだけである。

「また難しいことを」

　下手にバントなどをしてミスれば、指の骨が砕けるかもしれない。

　上杉のストレートは、重いと言われている。

　第六戦のピッチャーはスターンバック。

　第二戦でオットーと投げ合い、勝利してもおかしくない内容であった。

　だが終盤の上杉の降臨。

　出された時点で無条件で、バッターは三人死ぬ。

　ただ上杉も完全に、ヒットまで打たれていないというわけではない。

　ランナーが出てからはギアを上げるので、どちらにしろ得点には結びつかなかったのだが。

　スターンバックをどうリードしようかと、必死で頭を悩ませる坂本の背中を見送り、直史はまたベンチの奥に戻る。

　あるいはこの試合、リードした展開で終盤を迎えれば、直史は投げることすら考えていた。

　朝になればかなり回復していて、短いイニングなら投げられると思ったのだ。

　だがこの展開は、さすがに出番はないだろうと思う。

　そして同時に、こうも思うのだ。

（いいなあ）

　マウンドに立つ、絶対的な安心感。

　味方を鼓舞し、敵を萎縮させる圧倒的なピッチング。

　自分にはないものだ、と直史は思っている。

　人は自分にないものに憧れるもので、それは直史も変わらない。

　人間だもの。

　メトロズに立ち向かうスターンバックを見守るが、おそらく六回で三失点以内に抑えれば充分というもの。

　上杉から点は取れないと思う。

　だが上杉も、フルイニングは投げないのではないか。

　今年は少なくとも公式戦では、長くても三イニング。

　体は完全に、リリーフ用、クローザー用に調整されているはずだ。

　先発ローテーションのピッチャーとクローザーとでは肉体の構造が違う。

　統計で勝てばいい先発と、絶対的な力が求められるクローザーでは、根本的に体力のペース配分が違うのだ。

　自分でもクローザーをやったことがある直史には分かることだ。

　もっとも鉄人とさえ言われる上杉が、自分と同じ基準で比べてもいいのかは別だが。

　上杉に完全に抑え込まれた打線が、上杉降板後に打てるとは思えない。

　それは別にいいのだが、明日の第七戦まで打てなくなっていては困る。

　坂本あたりは割り切って、明日もまた打っていくだろうが、他の選手はどう切り替えてはいけないだろう。

　……坂本にホームラン一本を打ってもらうだけでは、おそらく足りない。

　問題はやはり、上杉をこの試合で、どれだけ削れるかであろう。

　明日の第七戦、まさか先発で連投などをさせないためにも、出来ればフルイニング投げさせたい。

　クローザー型の体になって、ある程度は一日で回復するだろう。

　だがもう一試合を投げきるほどの、体力がフルに回復するとは思えない。

（もうこの時点から、最終戦は始まっているようなもんだな）

　今日は二番にいる大介が、スターンバックのボールを強振する。

　打球はレフトオーバーの長打になった。

　ホームランでなくて良かった、と思う直史である。

　メトロズが一番攻撃的になる初回の攻撃を、どうにか無失点でしのいだスターンバック。

　まだ打線陣に、直史のかけた呪縛が残っていたのかもしれない。

　ただその呪いは、明らかに払拭されていっているだろう。

　上杉のピッチングは、まさに浄化の儀式にも似ていた。

（三振以外のアウトちゅうても）

　バッターボックスに入った、この回の先頭打者である坂本。

（まずは誰か、バットにボールを当てる方がさきじゃろう）

　そうでもしないと流れが完全にメトロズに行ってしまう。

　ただこの考えは、どうにかまず直史のパーフェクトを防ごうとした、大介のものに近い。

　グリップを余した坂本は、トップの位置も浅くする。

　とりあえずは、当てるだけでいい。

　そう思ったところに投げられたアウトローには、手も出なかった。

（どこに来るか分からんぞ）

　坂本はアメリカに来てからも、NPBの様子を完全にシャットアウトしていたわけではない。

　二歳上の上杉のピッチングは、普通に配信された放送で見ていた。

　上杉は無敗のピッチャーではない。

　スターズが弱いということもあるが、どこかで抜いて投げなければ、上杉だけが勝ってもチームが強くならなかった。

　それでも日本での最終年などは、スターズもそこそこ強くなっていたと思うのだが、今年もまた最下位に終わっていた。

　坂本はドライな人間なので理解出来ないが、上杉はチームや地元に対する愛着がある。

　今は弟もスターズにいるので、来年は日本に戻ってプレイするという。

　大介も直史もいないNPBなら、またスターズが強くなるのか。

　そうは思うがMLBで対決しているこの上杉は、これでもまだ全盛期に比べれば、力を落としているのだ。

　二球目は手元で曲がるカットボールで、これまたスイングも出来ない。

　元々スイングするつもりもなく、ボールを見ていくつもりではあったのだが。

　振ったとしても間違いなく空振りしている。

　そして動くボールなのに、１０１マイルも出ていた。

　上杉のボールは、フォーシームが半分、ツーシームとカッッターが二割ほど、そしてチェンジアップが一割ほど。

　ただスプリットもごく稀に投げてくる。

　チェンジアップが１４０ｋｍ/ｈはあるので、スプリットみたいなものであろうが。

　高速チェンジアップは、バッターの手前でストンと落ちる。

　上杉のスピードボールに目を慣らしていると、その変化に付いていけない。

　まずは、当てるだけでいい。

　坂本はそのあたり、ひどく現実的だ。

（一番速い球か、チェンジアップか）

　そうは思うが、上杉の投げる球はおおよそ分かる。

　わずかに投げる時の、空気が違うのだ。

　これを投げるぞ、打てるもんなら打ってみろ。

　ストレートを投げる時は、そんな気迫を感じさせる。

　それでも打てないのだから、もうどうしようもない。

　直史とは全く真逆の、しかし人外の領域に達したピッチャーだ。

　投げられたストレート。

　坂本のバットに当たって、それが砕け散る。

　いや、感覚としてはそれぐらいのものであったが、実際にはバットは普通に真っ二つに折れていた。

　ボールはファースト前に転がって、そのまま普通にアウト。

　ただどうにかバットには当てて、しかも前に飛ばすことが出来た。

（こりゃあ手が……）

　ミートしなければ、打った方が折れるのではないか。

　そんなことまで思ってしまう上杉のストレートであった。

　三振は取れなかったが、バットを折って内野ゴロというのは、ある意味三振よりも派手なパフォーマンスであった。

　ストレートを投げる雰囲気をぷんぷん出させていたら、それは当てるぐらいは出来る。

　前に飛んだのは完全に偶然であったが。

　バットを回収して、手を振りながらベンチに戻ってくる坂本。

「下手に打つと手が折れるが」

　もはや無理ゲーであるが、大介は今よりもさらに速い球を、ホームランにしていたのだ。

　今時他には使わない材質のバットであるが、それは別としても上杉を打ったバッターはいるのだ。

　ただ、NPB時代もポストシーズンに入れば、クライマックスシリーズではギアを上げて投げていた。

　大介のいるライガースとの、ポストシーズンを大介の五年目まで見たとする。

　するとほとんどの試合を完封勝ちしているのだ。

　直史と違ってコンビネーションを駆使するタイプではないので、パワーを落とすとそれなりに打たれる。

　だが絶対値の大きさには差はない。

　上杉が本気で投げて、それでも負けた試合。

　高校時代まで遡っても、キャッチャーの技術不足で、だいたい全力を出せずに負けるということが多かった。

　樋口がキャッチャーをした最後の夏は、無失点のまま球数制限でマウンドを降りることになった。

　プロ入りしてからは、一年目は無敗であったし、二年目も重要な試合は全て勝っている。

　重要な試合で投げて負けたのは、味方のエラー絡みなどがほとんどだ。

　大介が日本シリーズで初めて上杉に勝ったのは、三年目のこと。

　真田が１－０で完封してくれた時であるが、その時も大介自信は打点を取れていない。

　本気になった上杉を、打てるのはおそらく大介だけだ。

　それでも確実に勝てるなどとは、全くもって言えない。

（この試合で消耗させて、明日の試合に出させない……。可能なのか？）

　直史としては上杉が、連投で先発してきても、全くおかしいとは思わない。

　自分もやってしまったことがあるからだ。

「けどまあ、明日投げてきても、上手く組み合わせたら一点は取れるか」

　坂本がのんびりとそう言って、直史は思わずまじまじと見てしまう。

「上杉さんから点が取れるのか？」

「同じ人間ぜよ」

「いや……それはどうかな……」

　大介と上杉の出力は、ちょっと人間か怪しいところがある。

　ただ坂本が、点が取れるというならその算段はあるのだ。

「どうやって点を取る？」

「あん人を打たんでも、点は取れるがよ」

　発想の転換であった。

　坂本に前に飛ばされてから、上杉は三振にこだわりすぎるのはやめた。

　さすがにそれは、消耗が激しいと思ったからだ。

　ただムービング系で追い込んだら、普通に１０５マイルを投げてくる。

　それを粘られた時には、チェンジアップで空振りを取っていたが。

　上杉がパーフェクトのまま、大介の二打席目。

　またもランナーがいない状況で、今度はセンターフェンス直撃のツーベース。

　打球がなかなか上に上がらないが、それは贅沢というものだろう。

　そして今度はここから後続が奮起し、メトロズは一点を先制。

　だがまだ一点差である。

　自分が投げている時の相手ベンチは、ちょっと違うのだろうな、と思う直史である。

　直史は確かにパーフェクトを何度も達成しているが、全く打てない球を投げるというわけではない。

　それだけに真綿で首を絞められるような感覚でもあるのだが、アナハイムのベンチは案外、上杉に圧倒されてはいても、雰囲気が絶望的に暗くはなっていない。　

　なんでだろうと考える直史であるが、それは攻守の違いこそあれ、パーフェクトの緊張感には慣れているからだ。

　四回の表、アナハイムの攻撃は、一番からの好打順。

　つまりまだ一人もランナーが出ていない。

　九つのアウトのうち、坂本が転がした一つ以外は全て三振。

　ゴロを打たせるためのムービングに、バットが当たらないのだ。

　レギュラーシーズンの時や、第二戦のクローザーの時よりも、明らかに速くなっている。

　いや、これは速さではないのか。あの時も１０５マイルは普通に投げていた。

　むしろ今日はムービング系を多くしていて、かろうじてファールになることは多い。

　それでも三回まで、２９球で八奪三振。

　普通にパーフェクトでマダックスのペースだが、奪三振がひどいことになっている。

　先頭打者は二巡目であり、スピードにある程度は目が慣れていってもおかしくない。

　ところがそこにスプリットを投げると、もう全く手が出なくなってしまう。

　ようやく二人目の、三振以外のアウトとなったのは、二巡目のターナーであった。

　キャッチャーフライとなって、そしてやはり手が痺れていた。

　ファールで粘ることも難しい。

　上杉の本領発揮と言うべきか、とてつもない記録が生まれようとしている。

　そして四回の裏には、メトロズが追加点。

　二点差はほとんど逆転不可能化とも思える。

「サトーと違ってウエスギは、パワーピッチャーだ。スタミナ配分に問題があるはずだ」

　ブライアンはそう喋るが、それは間違ってないにシロ、上杉の球数は増えていかない。

「まあ、アシがやるしかないが」

　五回の表、先頭の坂本が呟く。

　坂本は、本質的には野球が好きなわけではない。

　勝負をすることが好きなのだ。

　高校時代はピッチャーをやっていたが、今は左利きのキャッチャーという訳の分からないことをしているのは、出来るだけたくさんの試合に出たいから。

　そして勝負に影響を与えるのが一番大きいのは、ローテの先発を除けばキャッチャーであるからだ。

　本質的なことを言うなら、坂本はもっと個人技が必要とされる競技の方が、その素質を活かせたのだろう。

　だが変に群れるのは嫌いだが、皆でワイワイとやるのが好きなので、今も集団競技をしている。

　どうにか上杉を攻略する糸口はある。

　だがこの打席は条件が揃っていない。

（今日は普通に粘って、どうにかスタミナを削らんと）

　そう思ってどうにか、スプリットもストレートも含めて、本日最多の六球を投げさせた。

　マウンドの上の上杉の肉体が、膨らんだ気がした。

（来るか）

　これまでよりも、さらに上のギアがある。

　なんとなくそんな気はしていた。

　その、さすがに一番上であろうギアを使わずに、ここまでパーフェクトをしてきた。

　もはや人間ではないとさえ思えるが、それでもどうにかしてみせよう。

　投げてくるのはストレートだと分かっていた。

　だがリリースした瞬間、ボールが形を失った。

　白い残像が、キャチャーのミットに突き刺さる。

　坂本はスイングさえしていなかった。

（なんちゅう……）

　スピード表示を見れば、１０７マイル。

　MLBでの上杉の、最高速を更新している。

（つまり……今までまだ、全然本気じゃなかったちゅうがか）

　あまりの衝撃に、さすがに変な笑みが浮かんでしまう坂本である。

　笑みとは攻撃的なものだ、と言われることがある。

　だがこういった、敗者の笑みというのも存在するのだ。

　もしも上杉が本当に、NPB時代まで完治しているなら、その最速は１０９マイルのはず。

　つまりまだ上があってもおかしくはない。

　これはもう、この試合で攻略するのは不可能だ。

　と言うよりこれを相手にクライマックスシリーズで勝ったライガースは、NPBのルールだからこそ勝てたのだ。

　MLBでは引き分けがない。

　上杉が延々と投げていれば、０－０で引き分けた試合は、多くがスターズの勝った試合となっていたであろう。

　ベンチに引き上げてきた坂本は、清々しい笑顔であった。

「こりゃあ打てんが。あとはどう負けるか」

「１０７マイルは今年最速だな……」

　げんなりしてくる直史である。

　必死に１５０ｋｍ/ｈオーバーを一試合の中でどれだけ投げるか、考え抜いてきたのが直史である。

　そこに１６０ｋｍ/ｈオーバーどころか、１７０ｋｍ/ｈオーバーを投げてくるとは。

　球速が全てではない、とはよく言われる。

　だが上杉はその球速で、ゾーン内にコントロールしてくるのだ。

　むしろ平均的なピッチャーよりもコントロールははるかにいい。

　坂本相手に投げた一球は、さすがに特別であったらしい。

　だが普通にその後も、フィニッシュには１０５マイルを投げてきた。

　五回の表が終わって、いまだにランナーは一人も出ず。

　そして三振の数は１３にまで増えている。

　坂本に全力ストレートを投げたのは、最初に当てられたことも関係しているのかもしれない。

　当てて喜んでいるのかもしれないが、まだまだ本気を出してはいないぞ、と。

　１０５マイルまでしか出ていなくて、さすがに前のようには投げられないだろうと、直史でさえ思っていたのだ。

　その時点で既に、もうMLBは甘く見られていたのか。

　それともシーズンを通して投げていく中で、本格的に戻ってきただけなのか。

　これは勝てない。それは分かった。

　あとはもう、本当にどう負けるかだ。

　本来なら奪三振の多いパワーピッチャーは、ノーノーでもパーフェクトをするにでも、そこそこ球数は多くなるはずなのだ。

　しかし上杉はほとんどを、三球三振でしとめている。

　このペースでいくとパーフェクトマダックス達成のみならず、さすがに直史も更新出来ていない、MLBの記録を更新するかもしれない。

　そう、奪三振記録だ。

　MLBにおける一試合の奪三振記録は、２０個である。

　直史も球数を増やして上手く組み立てれば、球数が増えるにしても、かなりの三振を奪える。

　オークランド相手にパーフェクトマダックスを達成した時は、球数も７７球に抑えて、１８個の三振を奪っていた。

　球数の節約と高い奪三振を同時に達成したからこそ、これは奇跡の記録とも呼ばれる。

　だが上杉はこの調子でいれば、それを更新してしまう可能性は高い。

　もっともそのためには、最終回まで投げる必要がある。

　そこまで投げていけば、かなりスタミナを削れると、直史は考えていた。

　だがもし上杉が今まで、完全に手を抜いて投げて、スタミナ的には全く問題がなかったとしたら。

　もちろん体力以外にも、長いイニングを投げる上で、メンタル的な疲労もあるだろう。

　だが上杉に、それを期待していいものだろうか。

（連投はないにしても、ロングリリーフは充分にありうるんじゃないか？）

　故障明けで、ポストシーズンに今季最速を投げてくる。

　そういうピッチャーに、私もなりたい。

　直史が現実逃避したくなるほど、上杉は非常識である。

　常時非常識の直史が、嘆きたくなるほどのものだ。

　そして五回の裏には、ついに大介のホームランが飛び出した。

　本日は三打数三安打で、ホームランも一本。

　残りの打席は勝負する必要はないと思う。

　あと四イニング、アナハイムの攻撃はある。

　だが点を取るのはおろか、ランナーを出すことすら出来るのかどうか。

　これだけ圧倒されてしまうと、直史によるパーフェクトが上書きされてしまう。

　明日の試合は直史が投げて、そして完封するしかないのではないか。

　上杉を連投で先発させる、というのはさすがにないと信じたい。

　しかし直史は大介を、三打席どうにか封じる方法を思いついていない。

　真田のようなサウスポーのスライダーを使えれば、話は別なのだが。

　いっそお遊びでは投げているナックルでも使ってみるか。

　それはピッチングスタイル的に、直史のピッチャーとしての敗北を意味するのだが。

　ただそれより、試合に負ける方がもっと問題だ。

　ナックルでも大介なら打ってきそうではあるが。

　坂本の言っていた、上杉から点を取る手段。

　そんなものが本当にあるのか。

「理論上はあるちゅうたが、実際は厳しいの」

　頼りないことであるが、それも仕方がない。

　上杉の奪三振が加速する。

　六回、ファールを一本打てたバッターはいたが、他は上杉の投げたボール球に、釣られて振ってしまった。

　あれだけスピードがあると外角のボールはまだしも見えやすいため、どうしても振ってしまうのだ。

　スイングの途中で気がついたとしても、もう遅い。

　これでこの回も三者三振。

　奪三振の数はこれで、１６個となってしまった。

　MLBの奪三振記録を超えるのは、かなり現実的になってきた。

　点差が三点というのはまだ安全圏ではないため、上杉を交代させる理由はない。

　むしろ試合前は、長いイニングを投げてもらって、それで体力を削ってくれればと、直史は考えていた。

　だが今ではそれは、全く逆であるとすら思える。

　上杉にパーフェクトを、しかも普通ではないパーフェクトをされてしまえば、おそらくアナハイムの打線は明日までには、その機能を回復しない。

　直史が必死で抑えている間に、打線が少しでも復活してくるか。

　そんな試合になってしまえば、大介と勝負するのも難しい。

　どうにか出来ないものかと、直史は考える。

　しかし打撃の面では、自分にはなんの力もない。

　せめて上杉のクセでも見つければ別なのかもと思ったが、上杉のボールは分かっていても打てない。

（本当に勝てるのか？）

　第六戦と第七戦、有利なのはアナハイムだと思っていた。

　だが一人のピッチャーの力が、それを逆転させてしまう。

　これまではずっと、逆転させてしまう側のピッチャーである直史だった。

　しかし今は、それに対抗しなければいけない。

　試合はまだ続いている。

　だがその勝敗はもう分かっていた。