エースはまだ自分の限界を知らない［第六部Ａ Ａ・Ｌ編］

三章 世界一のマウンド

第53話 価値ある奇跡を求めて

※　本日はピッチャー側とバッター側が同時系列ですので、好きな方からお読みください。

×××

　ワールドシリーズというのはこういう空気なのか。

　直史は目の前の光景を、興味深く眺めていた。

　日本シリーズも二度経験したし、甲子園の決勝も経験した。

　その中では一番、空気が厳粛である気がする。

　ただ個人的には、それでもあの夏の甲子園の熱量には負ける。

　灼熱のマウンド。

　おそらくあの空間は、二度と経験することはない。

　荘厳な中にも、どこか薄っぺらさを感じるのはなぜだろう。

　大介は去年、どういう思いでここを戦ったのか。

　メトロズの打順を見て、勝てるな、と直史は思った。

　去年散々に封じたメトロズは、大介を二番に置いている。

　少しでも得点の期待値を上げるなら、大介は一番に置くべきだ。

　ただそれを口にするのは、自分の傲慢かもしれないとも直史は思う。

「白石が二番じゃき、楽が出来るが」

　坂本はどうやら、思考は直史と同じ方向性であったらしい。

　ただそれをどう口にするかが、直史や樋口とは違うところだ。

　アナハイムはこれに対して、ターナーを四番から二番に持ってきている。

　二番打者最強論というのは、本来その二番打者が、オールラウンドな能力を持ってこそ成立する。

　ターナーはその点で言うと、やや走力に問題があるかもしれない。

　だがアナハイムの、新しく顔となる選手はターナーだ。

　まさか今年一年で、ここまで成長するとは、誰も予想していなかっただろう。

　今ではもう、球界を代表するスラッガーだ。

　メトロズを相手に投げる上で重要なことは、先制すること。

　メトロズと言うか、大介対策とも言えるが。

　二点リードしていれば、大介にソロホームランを打たれても、傷は最小限となる。

　大介と勝負する上で重要なのは、ただ大介に集中するだけではない。

　その前後を片付けてこそ、大介のみに集中出来るのだ。

　この日、レギュラーシーズンでもなかった二番打者となったターナーは猛っていた。

　もはや崇拝と言ってもいいほど、彼の直史に対する信頼は厚い。

　だがその直史が、勝つためには先取点が必要だ、と言ったのだ。

　メトロズ打線はさすがに、無失点で抑えるのは難しいと。

　またいつもの謙遜か、とチームメイトは思った。

　だが直史は必要なことは、ちゃんと必要だと言う人間だ。

　去年のポストシーズンの後、ワールドチャンピオンとなったメトロズは、日本のリーグの優勝チームであるレックスと、エキシビションマッチを行った。

　その結果は無惨なもので、ＭＬＢで優勝するということが、別に世界一になることではないのだと、ＭＬＢの選手たちは知った。

　そのメトロズを完全に封じた直史が、メトロズを警戒している。

　直史と大介との関係を、アナハイムの人間のほとんどは知っている。

　私人としては義理の兄弟であり、直史の方が兄。

　野球に関連しては、プロで一年間、大介と対戦していた。

　そして怪物バッター大介を、ほとんど唯一完全に封じた、もう一人のモンスター。

　だがこの二人はハイスクールでは、同じチームで日本一となったのだ。

　アメリカでも日本の甲子園というのは、ある程度知られている。

　おそらく世界で最も過酷な、はっきり言えば狂気としか思えない、未成年によるトーナメント。

　そしてそれにつながる軍隊じみた指導法は、人権蹂躙とさえ言われる。

　もっともそれで本当に結果を残すチームは、年々減って行っている。　

　単純に練習のさせすぎは、体を痛めつけるだけということが、科学的に明らかになってきたからだ。

　ただ直史も大介も、自分はそんなことには反対であるが、全否定しようとは思わない。

　それぐらいやって、限界を超えてみなければ、到達出来ない場所もある。

　実際に直史のやっていた練習は、そういうレベルのものであった。

　高校野球は未だに、多くの才能を浪費し続けている。

　だが地獄のような状況の中からでしか、誕生しない才能というのはあるのだ。

　ＭＬＢに今最も欠けているのは、そういった多様性ではないのか。

　合理性と効率を求めすぎれば、その練習やトレーニングに合った人間しか、メジャーリーガーにはなれない。

　昨今のスーパーエースの中に、特殊な経歴でそこまで登り詰めた者は、けっこう多いと思える。

　型枠通りの練習とトレーニングでは、純粋にスペックが優れていない限り、飛びぬけることは難しい。

　直史はこれ以上はないというぐらい、ピッチャーとして極めた成績を残していた。

　その直史が最大限に警戒しているのが、大介であるのだ。

　リードがないと不安だと言うなら、確かにその通りなのだろう。

　先頭打者が倒れて、二番のターナーが打席に入る。

　本日のメトロズ先発であるジュニアは、ターナーと年齢は一歳しか変わらない。

　リーグが違うため対戦はなかったが、ＭＬＢでは移籍は当然のようにあることだ。

　今後も長く、対戦する相手になるかもしれない。

　それに直史が、このピッチャーはまだまだ伸び代があると言っていた。

　そんなピッチャーをワールドシリーズで、調子に乗らせるわけにはいかない。

　マイナー時代も通じて、ターナーはジュニアとはこれが初対決。

　おおよそ初対決は、ピッチャーの方が有利である。

　ただし直史や坂本も含め、ジュニアの配球については、かなり厳密に調査している。

　直史や坂本からすると、ＭＬＢのリードというのは基本的に、ＮＰＢよりもずっと単純である。

　シンプルイズザベストと言うが、球威でバッターを抑え込もうという意識が強い。

　技巧に走ったり、投球術を使うのは、経験を積んでから。

　それでもマイナーである程度の実績を残したからこそ、ジュニアは今ここにいる。

　ただスコアを研究し、先頭打者を打ち取った状況から、次にジュニアが何を投げてくるかは、直史たちは読みきっている。

　この流れを止めないために、ジュニアは初球からゾーンに投げてくる。

　そしてコースは、困ったときのアウトローか、もしくは球威に任せてアウトハイ。

（アウトローとアウトハイ）

　アウトハイはおそらく、どう打ってもファールにしかならない。

（狙いはアウトロー）

　そしてその狙い通りに、アウトローへのボールが投げられた。

　読みは合っていたが、それでも球威が優った。

　よってスタンドまでは届かなかったが、ライトの頭の上を越えた。

　ライン際からファールゾーンへ、そしてフェンスで跳ねてライトのグラブの中へ。

　ターナーは二塁で止まり、これでワンナウト二塁。

　初回の表から得点圏にランナーが進む。

　ここで先制点が取れるかどうかは、この試合の中でも大きなポイントだ。

　読み通りのボールであっても、スタンド入りとはならない。

「１０１マイルか」

「それをびちびちのアウトローか」

　今季１８勝３敗の売り出し中の若手は違うな、というのがアナハイムバッテリーの感想である。

　三番のシュタイナーには、あまりやかましく情報を与えてはいない。

　それでも普通に読みを加えて、打ってくるだろう。

　シルバースラッガー賞などを受賞したことはないが、それでもベテランは狙い球を絞っているはずだ。

　それに対してジュニアは、まず外に外してきた。

　定跡通り。

　ただここでインコースを攻められないのが、弱点と言うべきだろうか。

　左のシュタイナーに対しては、ボールが見やすくなるため、攻略が難しいというのはあるだろう。

　しかしこの攻め方はあまり良くないのではないか。

　ふと直史は気になった。

「メトロズのピッチャー、ひょっとしてピッチャー以上にキャッチャーが悪いんじゃないか？」

　ＭＬＢではサインは、基本的にベンチ主導であることが多い。

　それでなければ投げる弾はピッチャーが決める。

　キャッチャーのリードというのは、日本に比べれば重要度が低い。

　壁としてボールを前に落とす、あるいはキャッチングする、盗塁阻止のためのスロー。

　そもそもMLBは走塁に関する意識が薄いが。

　なので逆に直史は、散々にランナーを牽制で刺していた。

　元はピッチャーをしていた坂本は、ピッチャーの気持ちも分かるし、キャッチャーの気持ちも分かる。

　あくまでもピッチャーを尊重しながらも、対話をすることによってチームでの地位を築いてきた。

　その坂本からすると、メトロズは確かにたいしたキャッチャーではない。

「日本のピッチャーがアメリカで通用するのとしないのとはっきりしちょるのは、キャッチャーの問題かもしれんの」

　坂本は断言はしなかったが、おそらくそれも大きな原因なのだろう。

　日米のピッチャーのピッチングスタイルと、リードの主導権などの役割。

　キャッチャーがダメならピッチャーは育たないというのは、直史は良く知っていることである。

　この表、アナハイムはクリーンナップのヒッティングによって、先取点を一点獲得。

　直史のピッチングのコンビネーションは、大きく広がることになる。

　今季の直史はレギュラーシーズン３０勝したわけだが、そのうちの三試合は１－０での勝利である。

　またポストシーズンでも、一試合を１－０で勝利している。

　他に一点しか取れなかった試合は、二つあって両方負けている。

　この事実からどう判断すればいいのか。

　直史が投げるなら、１－０でも勝てる。

　だが直史も、完全に点を取られなかったわけではない。

　なお二点しか取れなかった試合もあるが、これも直史だけが勝っている。

　アナハイムのピッチャーはつまり、三点以上味方に取ってもらわないと、まず勝てないということだ。

　なお試合自体は、五点を取っている試合が一番多い。

　直史はマウンドに登ると、色々と考えた。

　初回の攻撃で一点の援護が入った。

　メトロズのスタメンは、去年の悪夢を憶えているだろう。

　下手に振っても凡打となり、しかし振らなければ簡単に追い込まれる。

　ならばどういう思考で来るか。

　先頭打者への初球は、かなり重要になってくる。

　レギュラーシーズンの終盤以外、一番を打っていたカーペンター。

　今日もまた一番に戻っている。

　これに対して直史は、バックドアでアウトローいっぱいに入っていくバックドアのカットボールから入った。

　普段は使わない球種であるが、使えないわけではないのだ。

　カーペンターはこの際どいボールを見逃す。

　だが審判の宣告はストライクであった。

　直史が投げるとストライクゾーンが広くなる。

　それは誤りであって、変化球に角度をつけて、キャッチングするミットの位置を、ゾーンの範囲だと錯覚させるのだ。

　また坂本はこういう場合、上手くミットを引いて、ゾーンの中に入ったように見せる。

　カーペンターとしても文句の付けようのない、ぎりぎりの制球だ。

　二球目はインコースのボール球と思えば、そこから鋭くフロントドアで曲がった。

　これもコースいっぱいの、それでいて審判からは確実にストライクが取れるもの。

　カーペンターはそのコントロールに驚きはするものの、打てなくはないと思う。

　追い込んで投じたのは、カーブであった。

　落差のあるカーブは、確かにゾーンは通っている。

　だがこれをどう審判は判定するのか。

　見逃したカーペンターには、ストライクのコール。

　見逃しの三振で、まずは先頭を切った。

　カーペンターはいい前座になってくれた。

　直史としては審判の傾向も、ちゃんと把握はしている。

　だが全ての審判が、正しい判定を下せるとは限らない。

　あの最後のカーブは、ストライクに取らない審判も多いのだ。

　それを取ったのh、打てると判断したkら。

　あのスピードのカーブなら、あの変化でも打てるという判断。

　だがそれならばスピードだけ増した同じ軌道のカーブは、どういう判定を下すのだろう。

　それはどのみち、これから先に活きてくることだ。

　二番バッターは、本日のメインディッシュ。

　大介がバッターボックスに入ってきた。

「さて」

　ここからは打ち取るために、本当に運が必要となる。

　事前にいくつも攻略法は考えていた。

　だがそのほとんどが、確実性に欠けるものである。

　それでも大介からは、ホームランだけは打たれてはいけない。

　もう一つ重要なのは、大介にホームを踏ませないこと。

　ワンナウトなので内野ゴロでもコースによっては、二塁に進塁が出来る。

　ツーアウト二塁に出来ればさすがに問題はなさそうだが、盗塁の危険性も考えなければいけない。

　ここでしとめる。

　そう考えた直史が初球に選んだのは、カーブであった。

　落差はあるがスピードもあるパワーカーブ。

　カーペンター相手にはストライクだったボールを、大介もまた見逃す。

　判定はストライク。

　大介もまた、この判定は厳しいな、と感じた。

　出来ればこのカーブは、決め球に取っておきたかった。

　だが大介なら追い込まれてからのこのカーブは、カットしていっただろう。

　それもまた、直史としては作戦のうち。

　わざわざカットまでしてくるカーブは、やはりストライクなのだと判定させる。

　すると他のバッターに対しても、問題なくストライクを取れボールとして使えるのだ。

　二球目は、アウトローいっぱいから、わずかにボールに逃げていくツーシーム。

　これに手を出した大介だが、ミーとポイントがバットの先だ。

　それでも遠心力の乗ったバットは、ボールを遠くにまで運んでいく。

　レフトのポールの外側であったが、飛距離は余裕でホームランの打球が飛んでいった。

　大介はレフト方向にホームランを打つ場合は、打球がフライ性になることが多い。

　日本時代はどの方向にでもライナー性で打っていたので、技術的には進歩したのか。

　本質的には引っ張るプルヒッターであるが、左の方向にも打てる。

　それでもホームランの内容を見れば、右方向の方が圧倒的に多い。

　ツーナッシングと追い込むことは出来た。

　だが追い込んでからが、大変なのだ。

　本来のスタイルとは違うが、大介を打ち取るためには、ボール球で釣っていくことも必要だろう。

　三球目はアウトローを、ボール二つ分ほど外した。

　だが大介はこれも振ってきた。

　直史のピッチングから、これがカットボールでギリギリのゾーンをかするとでも思ったのか。

　バットの先に当てて、またファールとなる。

　四球目、投げたのはスルー。

　下に伸びていくボールを、大介は叩いた。

　だがこれも右に転がってすぐにラインを切る。

　四球投げて、まだ打ち取れない。

　五球目の落差のあるカーブも、大介はカットした。

　普通ならボール球だが、審判の判定は直史に甘くなっている。

　だがこれでどんどん、投げられる球は減っていく。

　あとはインハイに、ストレートが投げられるかどうか。

　六球目は内角に、またスルーを投げた。

　これも大介はカットするが、見逃せばボール球であった。

　少しでもストライクになりそうな球は、全てカットしていくのか。

　ならばこれはどうなのか。

　七球目のスルーチェンジに、大介はバットを止めた。

　ベースの手前で沈んだボールは、さすがにゾーンを外している。

　前はこれで打ち取れたが、今は配球が安易であったか。

　ただこうやって投げれば投げるほど、使える球が減っていく。

　八球目は外の高め、ボール球にバットを出さなかった。

　九球目はスライダーを投げたが、これもカットされた。

　一人のバッターにこれだけの球数を使うのは、いったいいつ以来のことか。

　球数が増えていくが、直史は恐れない。

　本気になれば１５０球までは、普通に投げられるはずなのだ。

　他のバッターに対しては、確実に打たせて取ればいいのだ。

　息が詰まる。

　我慢比べと言うならば、バッターの方が有利になっていくだろう。

　アナハイムは直史一人で、この試合を投げ切ってもらいたい。

　そのためには大介を、どうにか単打までに抑えてほしい。

　いっそのこと歩かせるか、とアナハイムベンチは考える。

　だが目の前の対決に集中した直史に、その指示を出すのは考え物だ。

　直史は大介が相手だから、こうやって集中力を維持している。

　それに歩かせたところで、大介の危険さはさほど変わらない。

　ど真ん中にストレートを、という坂本の提案は一蹴した。

　それはもう使ったことのある手段だ。

　何をどうすれば大介を打ち取れるのか。

　直史には確実なことは言えない。

　だがここで気迫に任せるなど、そんな工夫のないことはしない。

　問題はタイミングだ。

　セットポジションから、直史は呼吸を止める。

　ピッチングのメカニックがわずかに違う。

　そしてそこから投げられたのは、ストレートだ。

（打てる！）

　大介の直感は間違っていなかった。

　だがほんのわずかに、直史のボールがいつもとは違ったのだ。

　八球目の高めのストレートが、布石になっていた。

　インパクトの瞬間、大介は自分の敗北を悟った。

　打ったボールは高く上がり、そしてセンターの低位置まで届く。

　だが、つまりは平凡なセンターフライ。

　１０球をかけてようやく、直史は大介を打ち取った。

　歩幅やリリースの位置など、微調整して投げた直史。

　そのボールの軌道はほんのわずかに、大介の想定よりもホップ成分が強かったのだ。

　八球目の単なるボール球とは、意味が違った。

　ボールの行方を見終えた大介は、ベンチに戻る。

　直史がああいった外野フライを打たれるのは、かなり珍しいことであった。

　ここで下手に息を抜いてしまうことなく、直史は続くシュミットも打ち取る。

（１６球か）

　カーペンターもシュミットも、早打ちはしてこなかった。

　そして大介が、やたらと粘ってきた。

　打ってヒットになる球を無理に打つのではなく、微妙な球は全てカットしてきた。

　自分の普段のバッティングスタイルに、制御をかけてきている。

　今打ち取ったばかりの相手の、次の打席のことを考える。

　直史は全く、油断などはしていない。

　直史がもしも簡単に大介を打ち取っていたら、それで勢いは一気にアナハイムに流れただろう。

　だが勝負はそんなに甘いものではなく、他のバッターも安易に打って凡退をしてこなかった。

　それでもまだ大介以外は、直史の警戒対象ではない。

　大介と勝負するにしても、まだ直史は全てのコンビネーションを試したりはしていない。

　危険なコンビネーションを試すには、もっと点差が必要になる。

　二番の大介に四打席目が回るのは、ランナーが二人出た場合。

　それぐらいは普通に投げていても、レギュラーシーズンの直史なら出してしまっていた。

　ポストシーズンに入ってから直史は、二試合に投げて両方をマダックスに封じている。

　トロント相手には打たれたヒットも一本だけであった。

　そしてラッキーズ相手には、またしてもパーフェクト。

　ポストシーズンに入ってから、その調子は確実に上がってきている。

　二回の表、アナハイムの攻撃はそこそこ長く、ランナーも出た。

　だが追加点は入らず、二回の裏のメトロズの攻撃。

　ペレスやシュレンプといったスラッガーは、直史にとっては料理の簡単な相手だ。

　カーブが効果的に決め球となって、見逃しの三振。

　わずかに審判に文句を言いたそうな顔をしていたが、それを止めるぐらいの分別はあったか。

　しかしそういった反応をしてもらうと、わずかであっても審判の心象は悪くなるものだ。

（そうやって少しでもストライクゾーンを広げてくれれば、こちらとしてもありがたいもんだがな）

　本日の三振は、三つとも三球三振。

　そして大介に粘られた分を、たったの九球で、二回の裏を終わらせてしまう直史であった。

　期待した三回の表だが、アナハイムは得点することが出来ない。

　二番ターナーはこの打席も大きな当たりは打ったが、外野の守備範囲内のフライであった。

　少し休んでから、三回の裏のマウンドに登る直史。

　そしてそこから、極めて作業的なピッチングを行う。

　メトロズの下位打線は、下位打線でもかなり強力だ。　

　打てないバッターの多いショートやキャッチャーというポジションでも、メトロズはかなり強力なバッターを有しているからだ。

　その分の守備力は、せいぜい平均的。

　それでも打って、殴り合って勝つのが、メトロズの野球なのだ。

　そんなメトロズを相手にも、直史は三回もまた三者凡退でしとめる。

　単純に封じるのではなく、球数を制限しなければいけない。

　ただ大介以外は、追い込まれたら打ってしまっている。

　それだけ打てそうな球だから、というのもあるのかもしれないが、やはりピッチャーの方が一枚上手なのだ。

　序盤を三回まで投げて、直史はパーフェクトピッチ。

　ただし大介に投げさせられたボールが、球数以上の負担とはなっていた。