エースはまだ自分の限界を知らない［第六部Ａ Ａ・Ｌ編］

第49話 ロースコア

　遠い存在は、近づけば近づくほど、その巨大さに圧倒されることがある。

　井口にとって最初に感じた、人知を超えたスーパースターは、上杉であった。

　一年の夏から名門の四番を打ちながら、甲子園には至らず。

　甲子園で対決する唯一の機会を、逃してしまった。

　なお練習試合では対決していたりする。

　そして上杉が去った後、次なる高校野球のエースは誰なのか。

　本多、玉縄、吉村、はたまた大阪光陰の二人のエースか。

　そう思っていたところ、夏の主人公となったのは、同学年の二人であった。

　上杉の弟である正也と、そして甲子園でも珍しい公立高校同士の決勝へ、あの大阪光陰を倒して導いたのが、佐藤直史。

　決勝では豆を潰していて投げられなかったが、あの準決勝のピッチングと、その後のワールドカップ。

　鮮烈な印象であった。

　もっとも井口としては、同じバッターである大介の方を、より意識するようになったのだが。

　野手であるから分からないのか、と井口は思っていたが、直史は二年生のセンバツが終わってからは、難しい試合でしか投げていない。

　ピッチャーによくいる、投げたがりではないのだ。

　それも特に極端で、勝てると思った試合は、他のチームメイトに任せているように思えた。　

　そこまで傲慢かと思ったが、大阪光陰とは延長まで投げ続け、結果的には決勝には投げられなくなった。

　翌年の決勝の再試合を思えば、井口の感想は間違っていなかったと言える。

　ベンチから味方の打線を見ているが、なかなかまともにスイングも出来ない。

　打てると思ったボールはだいたい、ファールを打たせるものだ。

　追い込まれたら三振か、難しいボールを打って内野ゴロ。

　珍しく真ん中あたりに来たと思えば、そこから大きく変化していく。

　まるでバッターの狙い球が分かっているかのような配球だが、過去にホームランを打たれていることを考えると、そんなはずもない。

　ラッキーズとの過去の試合でも、ぽつぽつとヒットは打たれているのだ。

　ただ打たれたとしても、それが連打にならないように、圧倒的に多彩な球種で組み立ててくる。

　直史とハワードの投げあいで、四回までは両者無得点。

　完全な投手戦になりつつある。

　だが内容を見れば、実力差は明らかだ。

　直史が１２人のバッターを一人も出さずに封じているのに対し、ハワードはヒット三本を打たれている。

　それでもフォアボールを出さず、高い奪三振率を誇ってはいる。

　ミスター完投とも言うべき直史に対して、ハワードも当然ながら、対抗心を燃やしている。

　サイ・ヤング賞を獲得するのは、もう直史で間違いない。

　だが長年MLBに君臨してきたエースとして、チームを勝たせようという意地はある。

　しかし一人のランナーも出ない。

　ランナーを出しても点に結び付けない、ハワードのピッチングは立派なものだ。

　いざという時には三振を取れる球速は、直史にはない。

　直史は球速ではなく、コンビネーションで三振を奪うのだ。

　そんな五回の表は、ラッキーズは四番からの打順となる。

　いいかげんにランナーを出さないと、パーフェクトをやられかねない。

　ポストシーズンでのパーフェクトの達成は、レギュラーシーズンのものよりも、当然ながらはるかに少ない。

　だが前例がないわけではないので、少しはあせりだしても当たり前の話なのだ。

　コンパクトに、鋭く振りぬく。

　そんな考えが見えてくるのだが、普段やっていないことを、急にやるのは難しい。

　そしてそんな時に限って、直史はストレートを使ったりする。

　インハイストレートで空振り三振。

　特に意識したわけでもないのだが、だいたい一イニングに一つは三振が取れているペースだ。

　そして二打席目の井口。

　とりあえず１０回まではを１００球前後で投げるつもりの直史だが、０－０のまま試合が進むのを、どこまで許容すべきだろうか。

　直史はこのカード、二試合は最低でも先発する。

　もちろん四連勝してしまえば別だが。

　本番はワールドシリーズだ。

　目の前の試合をちゃんと見ていないわけではないが、重要なのはワールドシリーズ。

　メトロズの強力打線を確実に封じることである。

　延長に突入するのは避けたいが、ピッチャーは何をしても得点は取れない。

　二刀流をするほど直史はバッティングは上手くはない。

　だからピッチャーとしては力を見せ付けて、少しでもラッキーズの戦意を挫くという間接的な攻撃しか出来ない。

　もっともハワードが投げて試合を落としたら、ラッキーズはラッキーズでかなりのダメージにはなるだろう。

　スターンバックやヴィエラあたりに当ててきたら、アナハイムはその試合は落としたかもしれない。

　エース同士の対決を望んだ。

　ラッキーズは名門であるがゆえに、その選択を取らざるを得なかった。

　それはアナハイムにとって幸運なことであるし、だからこそアナハイムもそれに応えなければいけない。

　正面から全力で叩き潰す。

　それがラッキーズへの礼儀というものだ。

　井口に対して投げたのは、初球がスルー。

　これを打たれたがボールはインプレイにならずファールでストライクカウント。

　続くスライダーで内角を抉って、次はアウトローにぎりぎり変化してくるカットボール。

　最後にはパワーカーブで空振り三振を取る。

　四球使った。

　井口に覚悟があれば、スライダーにぶつかっていっただろう。

　だが塁に出るのではなく、打とうというバッターの本能がそれを避けさせた。

　そして追い込んだら、もういくらでも料理の手段はある。

　三球以内にしとめられなかったことは、完璧なピッチングからは外れることである。

　だが個人の完璧よりも、チームの勝利を目指す。

　もう勝利を諦めて、自分のピッチングだけで満足する頃には戻れない。

　このMLBの世界でも、勝利とその先を目指す。

（全員封じる）

　直史の冷たい激情は、気迫となってチーム全体に伝わっていった。

　ラッキーズは二度目のクリーンナップも打ち取られて、さすがにあせりが出てきた。

　MLB史上おそらく唯一の、狙ってパーフェクトが出来るピッチャー。

　それと当たったのが不運と言えば不運だが、まさかポストシーズンでパーフェクトを食らうのか。

　ありえない。

　そんなことが人間に可能なはずはない。

　そもそもグラウンドボールピッチャーというのは、確実な三振ではなく守備力に依存するため、防御率などはともかくノーヒッター以上は、狙うのは難しいはずなのだ。

　奪三振率でさえ、トップクラスであるが、直史は三振をばんばんと狙っていくピッチャーではない。

　ただ世の中のパーフェクトの数字を見れば、多くは運が絡んでいるのが分かる。

　運よく打球が野手の守備範囲に飛ぶ。

　そうでもしないとパーフェクトなどは出来ないのだ。

　上杉のように２０個近くも三振を奪うパーフェクトなら、さすがにピッチャーの能力と言えるが。

　ただこれは逆に考える必要がある。

　直史のピッチングは、いつも変わらない。

　運悪く内野を抜けたり、頭を越えたりするボールがあれば、それでヒットになってしまう。

　基本的にはほとんどが、単打までになる当たりなのだ。

　運が良ければパーフェクトになるのと、運が悪くなければパーフェクトになるのは違う。

　統計的にも直史は、単打数本の試合であっても、運が良ければパーフェクトになっている。

　プレッシャーはハワードにもある。

　ここまで無失点ではあるが、クリーンヒットでランナーは出ている

　三塁までは進ませていないので、こちらも完封ペースではある。

　だが球数が、圧倒的に直史よりも多い。

　エースが投げるからには、勝たなければいけない。

　それがエースの宿命であるが、このままではさすがに体力の限界が先に来る。

　直史は今年一番多く投げた試合で、１１１球となっている。

　ただ日本時代の成績もさすがに情報として収集してあり、その中には延長まで１３０球以上投げている試合もある。

　ハワードもそれぐらいは、ポストシーズンなら無理をしてでも投げる。

　それがエースの矜持というものだ。

　ただしラッキーズ首脳陣は、頭を抱えたい思いであった。

　ハワードにあまり全力で投げさせすぎたら、それは間違いなく負担となる。

　このカードはおそらく、スウィープで済ませられるようなものではない。

　もう一度ハワードに投げてもらう必要があるのだろうが、そこで投げるためにはこの試合のどこでハワードを降ろすかも、重要なことになってくる。

　エースを投入したのだから勝ちたい。

　だが本気でそう思っているなら、直史相手には当てなければいいのだ。

　０－０で試合が進んでいるのは、さっさと勝ちたい直史だけではなく、ラッキーズにとっても難しい状況なのだ。

　１－０でもリードされてしまえば、損切りのつもりでハワードを降ろすことが出来る。

　ポストシーズンでエースを二試合使えるかどうかは、かなりその行方を左右することである。

　負けが見えたなら、消耗を防ぐために早く降ろすのだ。

　だがスコアは０－０で進行中。

　考えていた中ではかなり最悪に近い試合展開だ。

　本当の最悪は、ハワードを限界まで投げさせて、リリーフしたところで点を取られること。

　その間ラッキーズが先制できるかと考えると、それはかなり厳しいのではと思える。

　レギュラーシーズンとポストシーズンでは、ピッチャーへの負担も違う。

　それは常識なのだが、もちろんラッキーズはNPB時代の直史の成績も確認している。

　去年はまだしも、プロ入り一年目のシーズン。

　日本シリーズでは四戦四勝。

　さらに最後の試合は、連投していながらパーフェクトを達成という、まさに人外の理で動いていると言っていい。

　やはり最初から、諦めておくべきだったのだ。

　ポストシーズンの力と力の対決。

　それにこだわったのが、おそらく敗因となる。

　０－０のまま、試合は変わらない。

　ハワードをどこで交代させるかが、ラッキーズの首脳陣の判断の見せ所だ。

　一番ピッチャーが崩れやすいという迷信のある七回の表を、直史は無事に投げ終えた。

　球数はまだ、７０球に達していない。

　ただその球を受けている坂本は、球数はさほど気にしていない。

　直史にとって大事なのは、その集中力がどれだけ続くかだ。

　もちろん不安があるわけではない。

　ただこのポストシーズンという大舞台で、パーフェクトをしているということ。

　それがどれだけ精神的に消耗するかは、気になるところである。

　もっとも坂本はそのあたり、あまり心配はしていない。

　直史はあの甲子園の決勝で、１５回までをパーフェクトに抑えたのだ。

　負ければ終わりという三年の最後の夏を、完全に抑えきること。

　おそらくそれは負けても次が、来年があるワールドシリーズよりも、よほどプレッシャーは大きい。

　アメリカ人はプレッシャーに強いと言うが、坂本はそれは違うと思う。

　もちろん個人差がある上で、それでも違うと言える。

　そもそも両国の教育方針などが、全く違うのだ。　

　失敗したときにカバー出来ない、トーナメントに日本は慣れている。

　これで向いている者はメンタルが鍛えられるが、同時に萎縮してしまう選手も出てくる。

　伸び伸びとプレイするアメリカの選手は、フォローが利く試合ではプレッシャーに強い。

　だが後がない試合であれば、そんなことはないと思うのだ。

　もっともアメリカ人のポジティブシンキングは、駄目だったらまた次を、来年を頑張ろうとなるのだろうが。

　ワールドシリーズに進み、その頂点に立つことが出来るチャンスは、キャリアでもそうそう多くはない。

　そのあたりの意識の差が、パフォーマンスに出るのではないか。

　もっとも坂本はそこで深く考えるでもなく、なんとなくそうかな、で終わらせてしまう人間であるのだが。

　その坂本が、七回の裏の先頭打者である。

　坂本もまた、プレッシャーとは無縁の人間だ。

　そもそもその場でやれることを懸命にやれば、あとはもう仕方ないではないか、というのが坂本の感覚だ。

　たとえ試合の勝敗では負けても、良い試合が出来ればそれでいいではないか。

　プロは勝つことではなく、魅せることが仕事の本質だ。

　評価されるのは厳密な数字であるが。

　ただこれも極端に言えば、自分の成績さえ残せばあとは、どれだけの見せ場が作れるかが問題となる。

　この場合の見せ場。

　坂本は彼なりの冷静さで考えている。

　ハワードも全くタイプは違うが、スーパーエースではある。

　ただ直史の影響は、やはり受けている。

　勝負を急いでいる傾向がある。

　延長も覚悟して投げ合うつもりなのか。

　一点取れれば勝てる。

　坂本にさえそう錯覚させるほど、直史のピッチングは圧倒的だ。

　今日のハワードの出来から、一点もやらさないつもりで投げているのは分かる。

　球数も体力も、充分に想定内。

　パーフェクトで展開しているのは、ある程度の運も存在する。

　ハワードはおそらく、初球ストライクを取ってくる。

　左のサイドスローで、カットボール、スライダー、カーブなどとチェンジアップまで投げてくる、左打者の坂本にとっては天敵のような要素がてんこ盛り。

　だがそれが逆に、坂本には球種を絞らせることになる。

　角度をつけたアウトローのストレート。

　分かっていても打てない球に、まず初球は絞る。

　この分かっていても打てないというのは、配球の中で使われるからだ。

　もちろん打ちにくいコースには間違いないが、逆にここ一点に絞るなら、それだけ打てる可能性も高くなる。

　初球を狙って、打った。

　左方向に角度がついているが、ぎりぎりでスタンドに入るか。

　おそらく飛距離は足りている。

　坂本は走る。もしも入らなくても、フェンス直撃の長打なら、ここから得点のチャンスとなる。

　ボールはポールに当たって跳ね返った。

　審判が腕を回す。

　一発勝負の強い坂本が、ここれはその勝負強さを発揮した。

　わずか一点。

　好調のハワードから点を取るには、この一発が現実的であったかもしれない。

　わずか一点だが、これはアナハイムにとって大きな一点だ。

（あと二回か）

　とりあえずこの八回は四番から。

　パーフェクト継続中の直史から、ラッキーズは打てることが出来るのか。

　ホームベースを踏んだ坂本が、ベンチに戻ってくる。

　坂本の右手と、直史の左手が、パン！と勢い良く鳴らされた。

　お互いに利き手は大事にしている。

　ベンチの皆から祝福されている坂本だが、既にその目は次の段階に切り替えているのが分かる。

　ラッキーズのブルペンが準備を本格的に始めた。

　おそらくハワードは、このイニングで終わりだ。

　まだ逆転のチャンスが、ないわけではない。

　だがそう考えてエースを引きずるなど、あまりいいことではないだろう。

　七戦で四戦先勝のカードなのだ。

　普通にもう一度、投げる機会はやってくる。スウィープを食らわなければ。

　追加点は許さずに、スリーアウトチェンジ。

　ラッキーズベンチのハワードは、やはりFMから声をかけられている。

　ここで交代なのは間違いないだろう。

　そしてスタジアムの観客たちには、勝利以外の関心が出てくる。

　直史があと二イニング、ラッキーズを抑えきることが出来るか。

　ポストシーズンでのパーフェクトゲーム。

　半世紀に一度レベルの珍しいものが果たして見られるのか。

　普段の直史は、あまりそういったことは考えない。

　ただしポストシーズンであれば話は別だ。

　短期決戦なので、相手の打線の心を折っておく必要性は高い。

　自分一人の問題ではなく、チームとして勝ちあがれるかの問題だ。

　八回の表のマウンドに立つ。

　当たり前のことであるが、またも四番からの並びとなっている。

（狙うべきか）

　狙って未達成であれば、そこで集中力は途切れてしまうだろうか。

　直史は自分自身に問いかけたが、そんなことはないと回答が返ってくる。

　先頭打者へはまたしても打たせて取るピッチング。

　強烈な打球もサードのターナーは着実に処理する。

　三度目の井口との対決。

　ただしもう直史は、今日の井口に対して、充分な布石を打ってある。

　普通ならピッチャーは、スタミナも切れるしボールにも慣れるし、試合の終盤になればなるほど、打たれやすくなる。

　だが直史の場合は、試合が進めば進むほど、何を投げてくるのか分からなくなる。

　最初から最後まで、狙い球は絞るべきなのだ。

　だがどのボールを中心にして投げるかを、直史は決めていない。

　よって初球からスルーを投げて、わずかに沈む球でストライクを取る。

　直史にも投げにくいボールはあるのだ。

　それはストレートである。

　基本的には全て、ボールの上を叩かせるように配球している。

　だがカーブなどは打ち上げたりしてくるし、高めに外れるストレートもある程度は使わないといけない。

　打たれたらホームランになるかもしれないボールでも、混ぜていかなければ他のボールの制圧力が落ちる。

　ゾーンから外したり、あとカーブは見逃されるとコースによってはカウントを取られないので、かなりコンビネーションは難しい。

　それでもホームランだけは打たれてはいけない。

　井口に対して投げたのは、逃げていくボール球とカーブ、そしてスルーという組み合わせ。

　それで内野のファールフライを打たせて、三打席目も終わった。

　ここで次の打者に、打たれてしまうようなミスはしない。

　八回の表も三人で終わらせて、そして八回の裏のアナハイムの攻撃。

　ラッキーズはピッチャーを代えてきていた。

　ここで追加点が取れれば、直史は楽になったのだ。

　パーフェクトではなく、無失点を目指すのであれば、内野を抜ける可能性のある球は使っていける。

　ただ二戦目以降を考えるに、ここはパーフェクトを狙う。

　するとむしろホームランを打たれる可能性がある球まで、コンビネーションの幅を広げていかなくてはいけない。

　だがラッキーズも、下手に直史を楽にさせるような継投はしない。

　八回の裏に追加点はなく、九回の表ラッキーズ最後の攻撃。

　代打も使ってくるが、直史のピッチングに変な劣化はない。

　残り三人ともなれば、ある程度の力を入れて投げることも出来る。

　スタジアムは小さなざわめきに満ちていた。

　レギュラーシーズンからもう、直史のパーフェクトなど何度も見ているだろうに。

　それでもこの試合でも、パーフェクトを達成するのか。

　相手は貧打のチームではなく、常勝軍団ラッキーズだ。

　ポストシーズンでパーフェクトを見られるなど、まずあることではない。

　結局の敗因は、直史のポストシーズン用の力を、見誤っていたということなのだろう。

　レギュラーシーズンは安定感が重要であったが、ポストシーズンは制圧力とか突破力とでも言うべきものが必要になってくる。

　いや、レギュラーシーズンでも蹂躙して制圧しまくっていたね、というのはこの際はどうでもいい。

　結果的に達成するパーフェクトと、狙ってするパーフェクト。

　どちらにしろ相手の自信は、バキバキに折れるだろう。

　アウトカウントが重なっていくたびに、より静けさを増してくるスタジアム。

　観客がここまで試合に集中するなど、あまりないことなのだ。

　だがそれも無理はない。

　一生に一度も見られないような光景を、大観衆は見ているのだから。

　八回と九回、直史の球数はやや多くなった。

　だがそれは確実に、バッターを打ち取るためのものである。

　そもそもここまでが、かなりの省エネピッチであった。

　七回で降板したハワードよりも、その球数は少ない。

　２７人目のバッターがキャッチャーフライを打ち上げる。

　マスクを外した坂本は、ボールを見失うこともなくゆっくりと移動する。

　そしてミットに収まり、試合終了。

　この一勝は、単なる一勝ではない。

　ポストシーズンのリーグチャンピオンを決めるカード。

　その第一戦を１－０でアナハイムは勝利。

　それにしてもまた、凄まじいまでのロースコアゲームで、このカードは進んでいきそうである。