怪談―どこか優しい、儚げな恐怖―

かくれんぼ

「もういいかい？」

　子供の頃によく遊んでいたそれは、しかし今に思え

ばとても恐いものだった。

　かくれんぼ、それは諸説あるが、ある話の一つとして、ある種のおまじないだともいうらしく、事実上、

この僕自身がその体験をした張本人でもある。

　それは僕がまだ幼かった頃に起きた。あの日はいつものように近所の公園で遊んでいた時の事、その時に

出会い、友達に、なれると思った女の子との話である。

「そういえば、キミはどこに住んでるの？　ここの近所？」

　僕の質問に、その子はこう応えた。

「うん、すぐ近く。多分、キミの位置からならすぐに見えるはずかな？」

　僕達は今ブランコに乗っている。その位置からすぐ見えるとは、果たしてどこなのだろう？

「それより、次はかくれんぼでもしない？　私が鬼をするから」

　そう言って、その子は僕の手を取った。とても冷たい、とても柔らかい手だった。

　でも、その手が離れる事はなく、ずっと僕の手を取ったままだった。

「かくれんぼ、しないの？」

「もう始まってるよ？」

　その子は笑いながらそう応えた。一体どういう意味だろう？　そう思っていると、「ところでさ」と、その子が正面を向いたまま僕にこう言った。

「かくれんぼの本当の意味って、知ってる？」

　それは何とも意味深で、しかしとても不安を煽るものだった。故に僕はその子に対して素直に、「どういう意味さ？」と訊ねてみた。するとその子は、「見つかれば最期」

と、そこで一旦言葉を区切り、「もう二度と、元には戻れない」と言った。果たして

この子は何を言いたいのだろう？　そう思った時、

「見つけたよ？」

　何やら背後から声がした。一体何だろう？　そう思い、ちらりと背後を振り返ろうとした。すると、

「振り返らないで！」

　僕の手を取っていたその子が大きな声を上げた。

「本当に、見つかっちゃうよ？」

　ギュッと握られた手はとても痛く、まるで女の子の握力とは思えなかった。堪らず

僕は、「痛いよ！」と訴えかけたが、しかしその子が手を放してくれることはなく、

「黙ってついて来て」というばかりだった。僕はとうとう我慢しきれなくなり、「もういい加減にしてよ！」と言ってその手を乱暴に振りほどき、その忠告を無視して背

後を振り返った。そして目にしたもの、それはもう一人のその子だった。しかしもう

一人のその子はどこか虚ろな視線を虚空に彷徨わせており、どちらかと言えば僕達の

ほうではなく、もっと遠くのほうを向いているようなきがした。

「あの子、一体どこを見てるのかな？」

　ポツリと呟いた僕に、その子はこう言った。

「……私達の死ぬ様じゃないの？」

　その子もまた、ポツリと、僕に聴こえるか聴こえないかの声でそう応えた。そして一度だけ振り向き、「ねぇキミ？」と言った。

「もしも私が、一緒になってってお願いしたら、聞いてくれる？」

　意味深なその一言は、しかしとても大きなものが含められていた。

「私、実はもうここにはいないの。ずっと前に、あの木の下で――」

　その子が言い切らないうちに、「いつまで遊んでるの」と僕の母親が迎えに来た。

そして軽く一発だけゲンコツを受け、「今夜はあんたの大好きなカレーなんだから」と言って、困り笑いを浮かべていた。

「ま、待って！」

　僕は慌ててその子に挨拶をしようとした。何となく、そうしたほうがいいと思ったからである。だが、

　――いない。

　やはりと言えばいいのか、そこにその子の姿はなかった。無論と言えば無論だろうか？　それでも僕は、あそこで、或いは何か出来る事があったのではないかとも思った。だからこそ、何となく、とても苦しい気持ちになっていた。

「ねぇ、お母さん」

「何？」

　多少躊躇いもあったが、僕は思い切ってそれを打ち明けた。

「幽霊の女の子とも、お友達になれるのかな？」

「……」

　僕からの質問に対して、しかし母親は否定することはなかった。その代わり、少し

ばかり厳しい口調でこう応えた。

「もしもその子が本当にそうだとしても、それがあなたの中だけのお友達でも、大切にしなきゃ駄目よ？」

　僕に視線を向けずに、母親はそう言った。

　そんな事があって以来、もうその子が現れる事も、他に何かおかしな体験をする事もなくなった。

　――さて、

　今日は友人達との初めての旅行だ。今日から二泊三日の旅である。

「女子部屋に潜り込んでシバキ倒されるのもありかもね？　……なんて」

　――っと、まだ買い物が残ってたんだ。

　そう思い、僕は自室を後にした。

「……」

「……行ってらっしゃい」