猫と月とサイコロ

清虚の灯火 3/5

　秋が来て、冬が来て、春が来て、夏が来て、そうして一年が過ぎてゆく。

　日々に変化を感じることは難しいが、一年を振り返れば違いは幾つも見つかるものだ。

　清虚（せいきょ）は一年、舟が出ないほどの嵐の日以外には、毎晩あの場所で火を焚（た）いて経（きょう）を唱えていた。すると春過ぎ頃から、夜の海に舟の明かりを見かけることが増えていった。

　村で声を掛けられることも増えたし、托鉢（たくはつ）で施しを受けることも増え、清虚が足を運ぶ場所も来た頃よりずっと増えていた。

「あれが、一食坊主（いちじきぼうず）か？」

「一食坊主？」

「あの坊主は米をやってもな飯を一食しか食わんで、あとはみんな薪代（まきだい）にするらしいんだ。」

「何（なん）のためにか？」

「念仏埼（ねんぶつさき）で毎晩火を焚いて舟の無事を祈って、念仏を唱えとるらしい……」

　清虚が最初に訪れた小さな村、そこからもう一つ山を越えたところには別の村があり、そこは広く稲田もあって、昨年の収穫期には多くの米を貰えた。

　今年はその村にも清虚の噂が知れ渡り、信頼からか托鉢の施しはさらに増えている。

「お、一食坊主様がお戻りになられたぞ。」

「失礼な！　清虚様だぞ！」

「来た頃は乞食坊主（こじきぼうず）と言いよったくせに！」

「へへ……。だけど清虚様が来られてからは、念仏埼で死人が出ん。すごい坊様やど！　あの方は。」

　小さな村の方では清虚の信頼はさらなるもので、托鉢の施しだけでなく葬儀の経を頼まれたりと、生業（なりわい）として成り立つほどに清虚は村に溶け込んでいた。

　――しかし、清虚は焦っていた。

　秋が終われば冬が来るが、冬には家々の薪の需要は倍になり、薪代も上がってゆく。それを昨年に学んだ清虚は、冬の訪れが近づくほどに焦りを感じていたのだ。

　昨年はたまたま最初に薪を大量に買い込んだのが功を奏した。薪屋は備えて、多くの薪を仕入れてくれたし、薪代も融通を利かせてくれた。

　それでも、冬には薪が尽きかける。

　托鉢の施しはさすがに冬は減ってしまうし、新たに薪を買おうとすれば、その値は高い。

　清虚が火を焚き続けられたのは、奇跡のようなことがあったから……家に帰ると減った薪の置き場に、木々が増えていたからだ。

　それは薪とは呼べない、葉の付いた枝や生木（なまき）だったのだが、それでも清虚には十分だった。

『――ありがたいことじゃ。』

　本当に、最初は奇跡かと清虚は思ったが、誰の仕業なのかに薄々と気づく。

　冬のある日、寒さに耐えかね着物を一枚増やそうと小屋に引き返した時、清虚はその相手に出会（でくわ）した。

　それは髭面（ひげづら）の無愛想な男。清虚が住む小屋の元々の主（あるじ）だった樵（きこり）が、枝木を抱えてやってきていたのだ。

「――いつも、ありがとうのぉ。」

　清虚は礼をしたが、樵は「知らん！」と怒鳴ってその場に枝木を投げ捨て去っていく。――それでも、春までの間樵が枝木を運んでくれたのだ。

『冬が来る前に薪を買い込まなければ……』

　――そう、清虚は焦っていた。

　早くに薪を買い込んで、しかも樵に助けて貰い、やっと続けられた冬の火焚きだ。今年は続けられるかわからない。

　だから稲田のある方の村の帰りには、貰えた米をその村の薪屋に全て渡して、冬のために薪を仕入れてくれるように頼んでいた。

　いつもの薪屋に頼む方が運ぶのにも楽なのだが、そちらに頼まないのは顔を合わせづらいから……清虚は今、あの薪屋と喧嘩をしている。

「――そんな米受け取れるか！」

　ある日、清虚からの薪代の米を薪屋は受け取るのを拒否した。

「痩せこけてからに！　ちゃんと飯を食わんか！」

　薪欲しさから一食すらまともに口にせず、細くなってゆく清虚に薪屋は怒ったのだ。

「でかい体を細くしてからに！　なんでまともに食わんのじゃ！　ほら、肉じゃ。肉を食え！

　坊主だから肉は食えんのじゃろ！　なら米くらいまともに食わんか！」

　そう干し肉を差し出し怒る薪屋に返す言葉が見つからず、清虚はぼそりと口にする。

「――薪が欲しいのじゃ、譲ってくれ。」

　その小さな言葉を聞いて、薪屋はさらに怒鳴り散らす。

「火を焚いてなんになるか！　念仏がなんの役に立つか！　だからおらは坊主が嫌いなんじゃ！

　飯を食わんなら極楽に行けるのか！　念仏を唱えりゃ極楽に行けるのか！　肉を食う木樵は地獄に堕ちると言うか！　念仏を唱えん者（もん）は地獄に堕ちると言うのか！　

　ちゃんと飯食ってちゃんと生きとる者（もん）の、何が悪いと言うとるのか！」

　その言葉に、清虚は言葉を返せない。

「違う！　そんなことは無い！」と、そう答えたかったが、それでも薪が欲しく無理をしようとする自分には、言い返す資格が無いことをわかっていた。

『薪屋の言うことは正しい。わしが間違えとるんだ。十分に米を食べて、それでも薪を買うだけの余裕があれば……だけど、わしに大したことはできんのだ。

　汗水流して働いている者たちから施しを受け、それでなんとかやっていけとる。わし自身はなんもできん。大したことは、なんにも……』

　冬が近づいてきて、清虚は結局、十分に薪を買っておくことはできなかった。

　色づんだ葉も抜け落ちて、木枯（こが）らしの吹くとある日、空虚な気持ちで清虚が帰り道を歩いていたら、ふと栗の木が目にはいる。

　その前で立ち止まってみると、落ち葉や毬（いが）の茶色が地面に落ちていた。――そして腹が鳴った。

　するとその時、老婆がそこの家から出てくる。清虚がここに来て最初の施しをくれた老婆だ。

　あれから何度も清虚はこの老婆から施しを受けている。今日もまた米を貰い経を詠んでいたら、最初にここで施しを受けた時のことが思い出された。

『――わしは何を焦っておるんだ。最初よりずっと良い方に進んでいるではないか。

　毎日のように施しを賜（たまわ）れ、誰もがわしを助けてくれる。冬が来ても、なんとかやっていけるかも知れんではないか……

　わしに奇跡はおこせはせん。だけど、続ければこうも変わっていくし、その内に……続けていれば奇跡は起こる。今までも、今も、これからも……』

　――帰りには必ず、あの薪屋の横を通る。

　老婆に貰った米を薪に替えようかと考えたが、怒られるだろうと躊躇（ため）らって……清虚が薪屋の横で立ち止まると、そこには大量の薪が積まれていた。

　それに驚いて、清虚は薪屋の店に飛び込んだ。

「薪屋よ、あの薪はいったい！？」

　清虚が突然に駆けこんできたが、薪屋は待ってましたとばかりに笑いかけ、清虚の問いに答えるのだ。

「久しいな坊様、待ってたよ。

　――この前の、村に廻船問屋（かいせんどんや）の使いが来ての、あんたにお礼がしたいと訪ねて来たのよ。

　それで金をくれると言うとったが、おらたちが断った。だって坊様はどうせ薪を買うじゃろ？　銭は使いにくいしの。だから、礼なら薪の方がいいと言ったんじゃ。そしたら今日に薪が仰山（ぎょうさん）届いてな。あれはみんな坊様の薪だぜ！」

　清虚は目を丸くした。

　言葉の出ない清虚に、薪屋は質問する。

「坊様の焚き火のおかげで、舟の数を増やせて商売が繁盛しとるらしい。あんな海を照らせもせん火でも、そんなに役に立つんやのお？」

　その質問に、清虚は声を震わせながら答える。

「続けていればな……そのことに、意味があるんじゃ……。お前様が、樵が、村の者たちが助けてくれて、こうして薪を手にできた。

　またわしに奇跡が起こってくれた。ありがたいことじゃ。ありがたいことじゃ……」

　――夜。清虚は変わらず火を焚いた。

「もったいのうございます。もったいのうございます。今日は格別に、奇跡のような幸（さち）をくださいまして、本当にありがたきことと存じます。

　どうか今日もここを無事に舟が通れますよう、お力をお貸しくださいませ。

　生きていれば奇跡は起こる。幸は巡ってくる……わしなんぞにも……だから誰もが生きていけるように、人々の命をお守りくださいませ。」

　夜の中の火を見つめる清虚の目には、涙が溢れてきていた。

　それは今日起こったことへの喜びとともに、自分に起こる奇跡への、申し訳ない気持ちが溢たからだ。

「生きていれば……なのに、わしはその命を奪った……そんなわしなんぞに、このような奇跡を……」

　清虚は昔に人を殺（あや）めたことを思い出していた。――それはずっと昔のこと。

　それはまだ清虚が太兵衛（たへえ）と呼ばれていた、若き日のことだった……