8時15分に起床するのでさえしんどい。体が鉛のように重くて、前日なんで早く寝なかったんだと毎日思う。明日もきっと、そうやって文句を垂らすだろう。

今日はこたつに突っ伏してうたた寝をする暇もないくらい（いつも気づいたら突っ伏して寝ている）、忙しかった。書いているものを5つ終わらせる。脳みそフル回転で燃えていると、気づいたらお昼。ホットケーキだった。昔、彼女とホットケーキを作って、その上にバナナやらアイスやらホイップクリームをのせたことを思い出して、思わず口元が緩む。食べ終わった後は、散歩に行く。外は快晴で、風はやや強くて少し冷たかったけれど、日光は暖かい。梅の木の下で、すうっと深呼吸をすると、花の匂いが肺いっぱいに広がっていく。菜の花もたくさん咲いていた。近くの大学から、ピアノやフルートを奏でる音が聞こえる。なんだか春すぎて、くらくらした。

15時過ぎに仕事がひと段落する。うー、と言いながら伸びをすると、この世の快楽を全て集めたような気持ちよさだった。身体を真横にぐるんと捻ると、背骨がバキバキと鳴る。これをやるたび、いつか骨が外れそうでドキドキする。どういうメカニズムで骨が鳴っているんだろう。やや気になる。

夜は特に何もしていないので、すっ飛ばす。

彼女が買ったばかりのシャンプーとトリートメントを試してサラサラになったと、感想を送ってくれた。1秒に1個売れているらしい。そんなわけあるかい、と心の中でツッコむ。

早くサラサラの髪を自慢してくる彼女を見たい。