午（うま）を三（みつ）して休（きゅう）を生（う）む

　与兵衛（田中行隆）の目の前には青（せい）瓷（じ）の茶（ちゃ）垸（わん）が黒塗青貝の天目台に載せてある。この当時、茶垸といえば天目や天目形の物を指す。青瓷の場合は本来「石偏に完」と書くそうだが、この字は現在残っていない。

　茶垸は真塗――艶のない黒く深い漆塗の台子の手前、唐銅鬼面風炉の前に置かれ、台子には青瓷の皆（かい）具（ぐ）が並ぶ。皆具とは並べられた道具が一様の素材で出来ていた。後世では同じ作家の同手の物を指すが、この時代にはまだ無い。寄せ皆具と言って、違う作家のものを寄せ蒐（あつ）めて似たような色調のものを見つけるのである。

　青瓷水（みず）指（さし）に青瓷杓（しゃく）立（たて）。共に陽刻の唐草文が釉薬（うわぐすり）の下から精緻な造形を覗かせている。器膚の色の似た道具はなかなか揃わぬものだが、どうして手は幾分違うものの、余程の目利きが揃えたのだろう、違和感がない。それだけに唐銅で深鉢形のこぼしがそれに添えられているのが惜しかった。

　こぼしとは後世の建水のことで、湯や水を棄てるための器をいい、泪とか水翻などと書くこともある。与右衛門も青瓷のこぼしを探してはいたが、気に入る物がなく、色も合わず、仕方なしに無難な物で済ませていた。いずれも唐物だが、名物ではない。ただ、与兵衛（田中行隆）は気に入っていた。高価すぎるものは分不相応であり、気軽に使えぬものだ。色の合う青瓷のこぼしが見つかれば、茶会を開いてみようと思うかもしれぬ。

　与兵衛（田中行隆）は抹茶が飛び散らぬよう、見込みの脇に湯を垂らし、おもむろに茶を煉り始めた。今で言う濃茶である。天目での濃茶は力を入れ過ぎれば天目が揺らぐ。優しく丁寧に茶筌の柄を振った。天目台にしっかと押し付けるように左手を副（そ）え、右の臂で煉（ね）る。与兵衛（田中行隆）が用いた茶筌は現在でいう「天目立て」という些か柄の長い天目専用の茶筌だった。

　柔らかい上品な茶の香りが立った。照りも申し分ない。満足げに笑みを浮かべて、茶筌を茶垸に預け、少しばかり湯を足すと、再び茶筌を手にする。客が居る訳ではない。手持ち無沙汰な上に落ち着かぬゆえ、無聊に茶でも点てようかとはじめたのだ。が、やはり心ここに非ずである。

　じっと、点てた茶を見つめると、清水のような茶垸に抹茶が写り込んでいた。ゆっくりと茶筌を引き上げ、一呼吸、茶筌から垂れないように心付けて、茶入に並べる。

　茶垸の高台は熱い。特に青瓷は熱を通してしまう――それも好い青瓷ほど薄いため、掌に熱湯を押し付けられているようになるのだ。故に与兵衛（田中行隆）は懐中から帛紗――現代では古帛紗と呼ばれるもの――を取り出し天目を載せると、そのまま一口茶を喫もうとした。

　その時、急に陽が翳りをみせる。雲一つなかった空がみるみる暗くなった。

　ポツリ。

　空から雨が落ちてきたかと思うや否や、夕立かと見紛うばかりな雨である。まだ、昼九つ（正午）を過ぎたばかりだというのに。

「……むぅ」

　与兵衛（田中行隆）は急に不安に駆られた。それを圧し殺すかのように一口喫（の）む。

　舌の上にどろりとした抹茶が広がった。心を洗うような香りが鼻腔をくすぐり、爽やかな茶の甘みが口当りを軽く感じさせる。そして深いコクのある渋みが喉を通り、与兵衛（田中行隆）を満足させた。流石に栂（とがの）尾（お）と並び称される宇治七茗園の一つ、祝（しゅく）茗（めい）園（えん）から取り寄せたものである。