『にごりえ』

第八章

第五十二話

　お盆が過ぎて数日。

　昼夜を問わない喧（けん）騒（そう）は遠ざかり、なんとなく寂しさを感じさせるようになってくる頃、とある建物の軒（のき）下（した）に、真（ま）新（あたら）しい盆（ぼん）提（ちょ）灯（うちん）が飾られていた。

　どこの店も、閻（えん）魔（ま）詣（もう）でや、七月の旧（きゅう）盆（ぼん）を過ぎれば提灯（ちょうちん）を片付けてしまうので、いつもの年であれば、八月のお盆に向けて残された盆提灯の影（かげ）が、寂（さび）しげに軒下を照らしているだけなのだけれど、今年は珍しく、新しい盆提灯が新開に並んだのだ。

　そんな時に、新開の町から出ていく棺（ひつぎ）が二つあった。

　一つは、屋根がつけられた駕（か）籠（ご）に納められ、多くの人に見送られながら、盛大な行列の中心となって運ばれていくところだ。

　もう一つは、粗（そ）末（まつ）な桶（おけ）状（じょう）の棺（かん）桶（おけ）に入れられただけで、見送る人もなく、差（さ）し担（かつ）ぎの形で二人の男に運ばれて、そのまま墓に入るだけだった。

　駕籠の方は、寝かされた状態で運べるほどに細長いが、中に入った者が死者であるため、どこか小さく見える。

　それでも全体は大きく、どこの誰なのかと問うには、あまりに良くできたものだった。

　その立派な駕籠を一目見ようと、表（おもて）からも大勢の人が集まり、それなりに広い道までを塞（ふさ）いでいる。

　それを見た喪（も）服（ふく）姿（すがた）の女達は、駕籠が動く前に、辺りへ声をかけ始めた。

「ほら、行列が通るよ。みんな、端（はし）に寄りな」

　死者が出れば、そこが地獄に喩（たと）えられる場所であっても、生きている者と同じ建物にはいられない。

　葬儀が始まるまでは、遺体を火（か）車（しゃ）に盗まれないようにと、蝋（ろう）燭（そく）の火を見る不（ふ）寝（しん）番（ばん）がついたりするため、夜中も明るい建物がある。

　新開でも信（しん）心（じん）深（ぶか）い者（もの）は多いため、火車という妖怪が実在するのかどうかは別にしても、遺体を安置する場所を別に持つ店はいくつかあるのだ。

　その一つである『菊の井』の隠（いん）居（きょ）所（じょ）から、人目を憚（はばか）って出ていく行列を見ようと、大通りから見る人達も寄（よ）り集（あつ）まっていて、コソコソと囁（ささや）くように話をしている。

「ほら見てよ。あれが、お力の棺（かん）だよ」

　一人の女がそう言えば、彼女の旦那と思われる男が叱るように、「しっ、名前を呼ぶな」と小声で言う。

「相手は死（し）人（にん）なんだ。名前なんか呼んで、家にまで来られちゃ、たまらねえ」

　過去に何度も『菊の井』を訪れていた男の言葉に、別の男が数回うなずく。

「男にとっちゃあ、魅（み）力（りょく）的（てき）な女だったが、死人になっちまったんなら、ただの人だからなあ。今頃は、形（なり）も変わっちまってることだろうし、女とも呼べねえか」

「ああ、そうだ。冷（つめ）てえ体なんぞ、触（ふ）れても損なだけだ」

　下（げ）品（ひん）に笑う男達の横で、赤（あか）子（ご）を抱（だ）いた女が両手を合わせている。

　顔を上げて、「かわいそうにねえ」と呟く女の後ろで、「あの子も、とんだ運の悪いことになったねえ。面白おかしく男を騙して、良い男を捕まえて、あちこちで笑（わら）い転（ころ）げながら長生きすると思っていたというのに。つまらない男に見込まれて、付（つ）き纏（まと）われた挙（あ）げ句（く）、酷（むご）いことをされたもんだ。せめて、少しでも早くに店の者（もん）が動いて、あんな男と別れさせていれば良かったのさ。ああ、かわいそうにねえ」と、誰かが言う。

　するとどこからか、男の声で、「いや。あれは、納得した上（うえ）でのことだと言いますよ」と、声（こわ）高（だか）に話し始めたのだ。

「あの日――お力が死んだという日の夕暮れ時（どき）に、お寺の山の中で、二人が立ち話をしていたという、確かな証（しょう）人（にん）も居るそうでございます。男の方は言うまでもありませんが、女の方も満（まん）更（ざら）ではなかったのでございましょう。昔に惚れ込んでいた男の願いだったのか、それとも、最後の頼みであったのかはわからないにしろ、惚れた弱みにでもつけ込まれたのであれば、義（ぎ）理（り）を強（し）いられた上（うえ）で、男のやり方に付き合ったのでありましょうよ。それくらいにはまだ、男（だん）女（じょ）の情（じょう）が残っておったのやもしれません」

「ふむ、それも一（いち）理（り）ある。女達には賛（さん）否（ぴ）両（りょう）論（ろん）なお力も、所（しょ）詮（せん）は人の子だったか。義理に迫（せま）られて男を選ぶなんざ、涙が出るね」

　そう言って泣（な）き真（ま）似（ね）をする男に賛（さん）同（どう）する声がいくつか上がる中で、その話を鼻で笑う者がいた。

「なんの。男を騙してなんとも思わないあの女が、義（ぎ）理（り）張（は）りなんかを知るものか。みんな良いように言っているが、あの女に人の心があったのかねえ。昔の男に命を賭（か）けてまで義理を通（とお）すくらいなら、どっかの冴（さ）えねえ男と所帯を持って、表向きだけでも堅（けん）実（じつ）に生きていただろうさ。そんなだからみんな、あの女に騙されるんだ。ざまあねえなあ」と、襤褸（ぼろ）を着た男が嫌味に笑う。

　不快そうに眉をひそめる者達など見向きもせずに、襤褸（ぼろ）を着た男は葬列を見ながら、つまらなそうに舌打ちをした。

「ふんっ。風（ふ）呂（ろ）屋（や）の帰りに男と逢（あ）ったのであれば、さすがのお力でも、振り切って逃げることはできなかっただろうさ。軽（けい）装（そう）で、風（ふ）呂（ろ）道（どう）具（ぐ）まで抱え持っていたのであれば、なおのことだ。昔の男とはいえ、客の一人であることに変わりはないのだから、一緒に歩いて、話くらいはしていたんだろう。仕事には、熱心な女だったからな」

「それは、そうだったなあ……」

　男の話にうなずいた者は、湯（ゆの）屋（や）帰（がえ）りの妻の姿を思い出して納得する。

　襤褸（ぼろ）を着た男は遠くの駕籠を見ながら、冷めた声で話を続ける。

「噂では、お力が斬られたのは後（うし）ろ袈（げ）裟（さ）。その傷が、最も深かったのであろう。それ以外にも、頬の辺りにかすり傷があり、首（くび）筋（すじ）には突（つ）き傷（きず）など、傷と呼べるものは身体（からだ）中（じゅう）に、数え切れないほどあったらしいぞ。傷の種類は違（ちが）えど、そのどれもが後ろからの傷であるそうだから、まず間違いなく、逃げるところをやられたのは確実だ。周辺にも血が飛んでいたらしいから、逃げながら斬られ続け、最後に袈（け）裟（さ）斬（ぎ）りでもされて絶（ぜつ）命（めい）したんだろう。肩から腰にかけて、バッサリだったそうだ」

「よく知ってるな。人の死に方なんか」

「まあな。そういった話に詳しい奴が、悪（あく）友（ゆう）みてえなのにいるのよ」

　そう言って襤褸を着た男は、髭（ひげ）だらけの口元でニンマリと笑う。

　お力の死に方については、新開のみならず、方（ほう）々（ぼう）に噂が広まっている。

　背後から背中を斜めに斬られ、頬や腕などにはかすり傷、首の後ろには刃物で突かれてできた傷などがあり、発見された彼女の姿は、目を背（そむ）けたくなるほど壮（そう）絶（ぜつ）なものだったそうだ。

　遺体を見つけた者の話だと、現場は悲（ひ）惨（さん）の一言に尽きるもので、警察の話では、お力の傷は全て刃物によるものだという。

　犯人――源七による、男女関係が拗（こじ）れた結果の無（む）理（り）心（しん）中（じゅう）であると決めつけられているそうだ。

　詳しいことは調査中らしいが、新開の人間が真（ま）っ当（とう）な立場の人間に殺されることは珍しくなく、その逆もまた然（しか）りであるため、これ以上の捜（そう）査（さ）は為（な）されないだろう。

　遠ざかっていく葬列を見ながら、襤褸を着た男はまた笑う。

「お力の死（し）に様（ざま）については、長く語れるほどの美（び）談（だん）はねえな。それに引（ひ）き換（か）え、男の方は、ここ最近では滅（めっ）多（た）にお目にかかれねえほどの、見（み）事（ごと）な切（せっ）腹（ぷく）だったそうだ。布団屋のボンボンだった頃から、それほど潔（いさぎよ）い男だとは思わなかったが、あれこそが死（し）に花（ばな）。昔の武士みてえに、名（めい）誉（よ）ある死ってやつなんだろうなあ。ただのみっともねえ荷（に）車（ぐるま）引（ひ）きが、それくらい偉そうに見えたって言うんだから、相当ご立派な姿だったんだろうよ」

「そうだなあ。俺達も話に聞いただけだが、かなり潔（いさぎよ）い切腹だったそうだから、警察にいる士（し）族（ぞく）の奴らが珍しく感（かん）心（しん）していたと聞いたぞ」

「俺もそう聞いている。躊（ため）躇（ら）いのない切り方で、警察の検（けん）視（し）も驚いていたと言っていた」

　襤褸を着た男の話を聞いていた者達が同意してうなずくと、「俺もそう聞いた」と、続けて話に混ざる者がいた。

　まだ若いが、ずいぶんと身なりの整った青年で、女性達が「どこの坊（ぼっ）ちゃんだ？」と噂をし始める。

　坊っちゃんと呼ばれた青年は、「お力のことは知っていたが、切腹するほどの男に惚れられていたというのに、なぜ振り向かなかったのだ？」と、不思議そうに首を傾げたので、黙って話を聞くだけだった子連れの女が、彼を鼻で笑った。

「立派な間（あいだ）柄（がら）じゃないからですよ、坊っちゃん。あんたみたいに、好き勝手に恋愛ができる立場ならば、愛人でも何でも、義理を通せますけどねえ。たかが元布（ふ）団（とん）屋（や）風（ふ）情（ぜい）が、売れっ子の芸（げい）妓（ぎ）やら何やらと付き合ったところで、金を搾（しぼ）り取（と）られて終わりってもんでさ。男が本気だろうが、女が本気だろうが、妻子持ちの男と商（しょう）売（ばい）女（おんな）が夫婦になろうなんざ、お天（てん）道（とう）様（さま）が許してくれません。それに、あの二人はすでに終わっていたようですし、源七の方が執（しゅう）着（ちゃく）していただけのようですから、無理心中というのも、成るように成った――といったところでございましょう。意外なものでもありませんよ」

「……そんなものか？」

「そんなものでごぜえます」

　訛（なま）った口調で説明する子連れの女に、坊ちゃんは驚いて聞き返したが、彼女はまたも鼻で笑いながら、小さくうなずく。

　この坊ちゃん。

　どこぞの有名な遊郭にでも行けば、高い金で良い女を買えるような男なのだろうが、世（せ）間（けん）慣（な）れしていないのが見てわかるほどに、心はまだ幼いようだ。

　見た目だけは青年の彼に、子連れの女は、我が子の頭を撫でながら、笑うしかなかった。

　源七よりもずっと、女に搾り取られて捨てられそうな風（ふう）貌（ぼう）の男だが、それなりの知識はあるのだろう。

「女とは恐ろしいな」と呟くように言ったので、子連れの女は我が子を抱きしめながら、「だからこそ、誰も幸せになれなかったのでしょうね」とだけ返した。

　無（む）邪（じゃ）気（き）に腕の中ではしゃぐ我が子を抱いて、足早にその場を去った女の後には、数人の若者が入り込んできたのだが、話したがりらしい男は笑いながら、人のいなくなった『菊の井』の方を見て、勝手に話し始める。

「何にしろ、『菊の井』は大（おお）損（ぞん）であろう。あの子には結構な旦那が付いたはずだから、お力が亡き今、その旦那を繋ぎ止めるものは、何もないだろうからな。せっかくの金（かね）蔓（づる）だ。取り逃しては残念であろうに」

　残念、残念と言ってニヤニヤ笑う男の前に、どこからか人が現れる。