うちのねえやの言うことにゃ～初海さんと貴禰ちゃん

2047年4月10日 わたしのじゆうはうばわれた

「あなたの日記だから、好きに書けばいいのよ。楽しみなさいな」

　　　　　　　　＊＊＊

　ええ、叔母さま。おかげさまで、この歳になるまでずっと、楽しんでいることよ。時間はたっぷりあるし、今日はこの最初の1冊を読み返していこうかしらね。適当に数ページめくる。え、なにこれ。

　そこには、絶望の言葉が並んでいた。

　　　　　　　　＊＊＊

「2047年4月10日

　ぷれすくーるにおためしでいって、おかあさまが、たのしい？　ときいたのでたのしいとこたえたら、これからまいにちかようのだといわれた。

　まいにち？　わたしはきがついた。もうにどと、すくなくともおしごとをやめるおばあちゃんになるまで、ずっとおうちでじゆうにすごすことはできないんだ。わたしのじゆうはうばわれた。めのまえがまっくらになった」

　　　　　　　　＊＊＊

　こうして日記を読み返すと、当時の絶望感が蘇ってくる。ほんの子どもだったけれど、あの絶望感は本物だった。子どもが何を言っている、って軽視することは、私は決してしない。この時の気持ちを、覚えているから。

　でもって、今またこうして家で気楽に過ごしているわけだけれど。ここまであっという間だったように思うけれど。でも、あの頃は、すごく長い時間に思えたのよね。