真っ赤な嘘

第5話 過去

　物心ついたときから、私には嘘が見える能力があった。

　最初はおかしいと思ったら、口にしていた。嘘はいけないことだと信じて疑わなかった。

　私の父は正義感が強い人だった。戦前は敏腕弁護士だったらしい。

　とりわけ私も嘘は悪いことで、常に正しくあれ、とずっと思っていた。

　あの時までは――。

　あれは私が小学校を上がったくらいの頃か、同級生が嘘をついていたのを知ったときだ。

　その同級生は幼い妹のために父親は死んでいると伝えていた。

　しかし、実際は窃盗の罪でずっと刑務所にいた。

　それを知らせまいと、小さい頭で彼なりに考えていたのに――。

“タケシ君、いけないんだよ。嘘をついちゃ”

“だって、君のお父さんは――”

　その時の彼と彼の妹の表情は今でも忘れられない。

　当時、その事実を知っている人はわずかだった。

　誰かが聞きつけたのか、あっという間に広がった。

　彼ら兄妹はほどなくして町を離れた。

　自分のせいだった。

　嘘をつくことは良くないことだとは思う。

　嘘は、人を騙して傷つける。

　けれど、全てがそうではない。

　時には誰かを守るためにつく嘘があること、そのときようやっと知った。

　そして嘘をつくために苦しむ人がいることも。