　どこの国の習慣なのか、両親は産まれたての私に、同じ大きさのテディベアを与えた。

　それは、ずっと……今でも私のそばにいて、時々胸を絞めつける。

　心臓の弱い私は、幼い頃に手術をしたので、胸に傷が残っている。けれど、それに悩むのは、もっと後のことで、小さな私は、ただその痕を指でなぞっては、お母さんに訊ねるだけ。

「ねぇ、わたしのこれ、なに？」

　すると、お母さんは私のことを優しく抱いて、「それはね、ミユが病気を治して元気でいられるように、がんばった印だよ」と、言っていた。

「ミユ、がんばったの？」

「そう、がんばったの」

　何も知らなかった私は、「がんばった！がんばった！」と言って、はしゃぐだけ。そうすると、お母さんもニコッと笑いながら、『うん、うん』と頷いてくれるので、それに喜んでいただけのこと。

　ある日、私はテディベアの胸にハサミを入れた。

「ミユ、何しているの！」

　お母さんは驚いたのか、大きな声を出していたけれど、私は悪い事をしているつもりもなく、「くまさんも、げんきにしてあげるの！」と、言っていただけ。

　それを聞いたお母さんは、物凄く悲しそうな顔を見せながら、「あとは、お母さんが元気にしてあげるからね」と、言っていた。

　次の日、そのテディベアの胸には、裁縫上手のお母さんが、綺麗に縫った跡があり、それを見て私はまた、「くまさんも、がんばった！がんばった！」と、はしゃいでいた。

　その後は、傷痕に嫌な思いをするだけの毎日で、小学生の時は、みんなが縄跳びや、鬼ごっこをしているのを、ただ見ているだけ。

　中学生になっても、憧れの陸上部には入れずに、高校生の今、そんな自分への苛立ちは、限界に達していた。

　海は好き。けれど、友達から誘われても、一緒に水着を着ることもできない。

　山は好き。けれど、この身体では、山頂まで登ることはできない。

　恋をしたい。けれど、好きな人に、この傷を見せなければいけない日がくるのが、怖い。

　そんなことを考えている時、私と同じように胸を縫われた、テディベアの傷を見ると、誰のせいにもすることができない腹立たしさを、心の無いものに当てていた。

『こんな傷、こんな傷……』

　そう言いながら、私は母が直してくれたテディベアの縫い目を、ハサミで切った。

　意味なんてなかった。ただ八つ当たりの相手がいなかっただけなのに、糸をほどいてみると、テディベアの中には、多分、私の健康を祈ったお守りだろう。それと一緒に、四つ折りにされた小さな紙が入っている。開いてみると、これを書いたのはお母さんだと、その字を見てすぐにわかった。

『美優がいつまでも、元気でいられますように』

　私は、涙の止まらない目を、傷ついたテディベアに押し当てて、何度も、何度も、「ごめんなさい、ごめんなさい」と、謝った。

　それは、ぬいぐるみにだけではない。あの時、このテディベアを縫ってくれたお母さんの気持ちを考えると、辛いのは自分だけではないことに気がついた。

　私は泣き顔を誤魔化しながら、傷ついたテディベアと一緒に、お母さんのいるリビングへ向かう。

「ごめん、お母さん……またやっちゃった。この子、元気にしてくれない」

　きっと、また、お母さんに悲しい思いをさせているだろう。だから、傷を縫ってもらった後には、今の気持ちを伝えよう。

『元気にしてくれて、ありがとう』と。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい