ばあちゃんの嘘
ばあちゃんが死んだ。
医者からは長くないと言われていたが、最初の余命宣告から半年ごとの更新のように言われ続けて七回目、三年の月日が経っていたので、慣らし期間もあったというか、ご臨終と聞かされた時、僕の心は落ち着いていた。
『あぁ、今度は本当か…… 』
いつも嘘ばかりついていた人だから、死んだふりでもしているのかと思ってしまうが、どうやら本当みたいだ。
最初の嘘は小学生の頃、父親のことを知らない僕に、テレビに出ていたハンサム俳優を指差して、『これが、あんたの父さんだよ』と言っていた。
真にうけた僕は、友達に話して嘘つきと言われた。
予約しないと買えないゲームソフトを欲しいとねだった時は、知り合いのおもちゃ屋に頼んでおくと言っていたが、発売日になっても買ってこなかった。
友達にも自慢していたから、嘘に怒って責め立てると、ばあちゃんは嘘に嘘を重ねて、『受け取りに行ったら、間違って海外版が届いていた』と言った。
案の定、友達には僕が、嘘つきと言われた。
とにかく僕は、ばあちゃんのつく嘘が嫌いだった。
近所の人に、孫とハワイ旅行に行ってきたと嘘ついていた、ばあちゃん。
書初めの宿題を、僕が書いた下手くそな書道と、自分の書いた達筆な物とすり替えて提出させた、ばあちゃん。
孫は東京大学を出ていると、病院の待合室で嘘をついていた、ばあちゃん。
でも、今度はやはり、本当のようだ。
今思うと、ほとんどの嘘が僕のためについていたのだろうけど、それは大迷惑だった。
だから、今も思ってしまう。
『やめてくれ、こんな嘘、大迷惑だよ』と。
そんな嘘を思い出していると、僕は目を閉じているばあちゃんの顔を見て、何故だかわらけてしまった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます