笑顔のベリーソース

脅迫のミルク粥

　一年後、デリツィオーゾ城は陥落した。

　北の戦が終息して、わずか一ヶ月後だった。

　食材供給が安定する、と喜んでいた俺は愚かだった。北を制した「暴君」テオバルド王は、勢いのまま南方――俺たちの国へ攻めてきた。

　凄まじい速さだった。国境侵犯の初報が朝に来て、夕方にはもう郊外に敵軍が現れた。城壁が突破されたのは夜半だった。歴戦の北方兵は、平和慣れした守備隊を一方的に蹂躙（じゅうりん）した。

　なすすべなく俺たちは捕らえられた。手枷をはめられ連れ出されてみれば、外は明るかった。街が燃えていた。

　俺は敵本陣に連行され、テオバルド本人の前に引き据えられた。小太りの身体に獣じみた目を光らせ、奴は俺を見た。

「おまえが料理長ラウルか……デリツィオーゾの美食、ぜひ試したいものよ」

　頬に冷たい物が押し当てられた。兵士の剣だと気付いた瞬間、背に震えが走り抜けた。

　こいつらは、人の命など何とも思っちゃいねえ。断れば俺の身は――

　思った時、聞き慣れた声が耳に響いた。

（あなたの皿は極上の宝石です。至宝には相応の場所が要る）

　低い笑い声まで響いてくる。居るべき場所は弁（わきま）えなさい――幻の冷笑が、震えをすっと鎮めていく。

　すべての力を目に籠め、俺はテオバルドをにらみつけた。

「俺はフェルディナンド陛下の料理長だ。デリツィオーゾの料理人だ」

　テオバルドは嗜虐的に笑った。ねばつく視線から、剥き出しの欲望が絡みついてくる。

　振り切ろうと、低い声を出す。

「陛下の敵に、麦一粒も煮てやる謂（いわ）れはねえ」

「ほう。ならば――」

　テオバルドは舌なめずりをした。獣じみた仕草に、全身が総毛立つ。

「――奪えばよいのだな。おまえが義理立てるものすべてを」

　獣が、高く笑った。

　三日後、フェルディナンド国王陛下と王族全員が処刑された。

　公開処刑の日、敵兵が俺を広場最前列へ連れて行った。ぎらつく真昼の陽の下、開けた石畳の中央に、粗末な麻服を着せられた陛下がひざまずかされていた。毎日目を細め、俺の皿を嬉しそうに平らげていたお顔が、見る影もなく泥に汚れていた。

　陛下の頭上、大斧が振りかざされる。

　とっさに下を向いた。見てはいけない、気がした。

　レナートの生死は不明だ。だがどうか、この有様は見ていてくれるな――心から、そう願った。

　敵兵に引き立てられ広場を去るまで、俺は、顔を上げることができなかった。

　夕方、俺は城のテラスへ連行された。待ち受けていたテオバルドは、眼下の市街を剣で指し示した。夕陽に染まった街並は大半が焼け焦げ、至る所に侵略者の旗が翻っていた。

「おまえの王は死んだ。街は我らの物となった。ならば、おまえも今や我が物よ」

　剣の切っ先が、俺の喉元に突き付けられた。

「冗談じゃねえ」

　今度は即答できた。

「命の切れ目が縁の切れ目じゃねえよ。それに」

　脳裏に焼き付いたレナートの冷笑が、氷の視線が、告げる。

（その男に返答すべき言葉は……当然わかっていますね？）

　あいつが忠誠を、毒見の舌を捧げた相手を、目の前の奴は手にかけた。ここで膝を折ったなら、あいつは俺を見限るだろう。その時どんな顔をされるか……想像できねえ。想像したくもねえ。

　可笑しい。俺はどうやら目の前の剣より、生死さえ分からねえ人間の失望が怖いらしい。

「裏切れねえ奴は他にもいる。諦めな」

　テオバルドは剣を収め、不気味に笑った。

　俺はデリツィオーゾ城の地下牢に閉じ込められた。以来、最低限の食事や監視以外は、不気味なほど何もない日々が続いた。

　暗い獄中、日にちの感覚がなくなってきた頃、突然俺は連れ出された。

　陛下の執務室だった部屋で、テオバルドは革の椅子に座っていた。横の床で、手枷をはめられた捕虜が一人、うなだれている。

「レナート……！」

　思わず声が出た。

　頬がこけた顔にも、骨が浮いた青白い手にも、肌の艶がない。黒髪は乱れ、手足の傷や痣は手当された形跡もない。

　テオバルドが、にたりと笑った。

「やはりこの男か。捕らえたメイドどもの言葉は正しかったようだな」

　全身から血の気が引く。

　裏切れない奴がいる――半分は自分への言い聞かせだった。が、囚われた使用人は大勢いる。俺が誰と特に親しかったか程度、すぐ調べられるはずだ。迂闊だった。

　立ち尽くす俺へテオバルドは、おそろしく嗜虐的な笑みを向けた。

「ここ十日ほど、この者には薄いミルク粥しか与えておらん。このままでは衰弱して死を待つばかりであろうな……そこでお前に相談がある」

　低く笑いながら、奴はレナートの肩を乱暴に揺すった。

「ラウルよ、儂とこの者に料理を作れ。同じものを二皿だ。どちらをどちらが食べるかはわからん、毒を盛ろうとは考えるなよ……そしてお前が断るなら、以後この者に食事は与えぬ」

「断りなさい、ラウル」

　レナートの声は毅然としつつ、ひどくかすれていた。

「あなたは私に見せようというのですか……あなたの皿を楽しむ、この外道の姿を！」

　握りしめた拳が震える。

　俺は、レナートを見殺しにするのか。それともレナートの目の前で、侵略者の獣欲を満たしてやるのか。

　選べねえ――と思った瞬間、何かが俺の頭に降ってきた。

　神の啓示か、悪魔の囁きか。どちらだとしても酷だ。それを俺にやれっていうのか。だが、できることはもう他にねえ。

「条件を飲もう。料理、作ってやるよ」

「ラウル！」

　悲鳴のような声を、無視する。

「俺からも条件を出す。作るのは三皿……あんたとレナート、加えて俺の分だ。作る料理と食材は俺が決める。食材調達の間、俺は自由に動かせてもらう」

「構わんが、逃げればこの者の首は落ちるぞ」

「逃げねえよ」

　俺はレナートを見た。痩せた肩が震えているのは、怒りのためだろうか。

「ラウル、あなたが本気なら……まず私の目と耳を潰しなさい。あなたがこの悪魔に屈する様（さま）など、生きて目にしたくは――」

「すまねえ。だが、しばらくあんたの命、俺に預けてくれ」

　無理に俺は笑顔を作った。

「天才料理人の腕前だけ……信じて待ってろ」

　それ以上、レナートは何も言わなかった。