140文字小説まとめ超短編集

若年性認知症を疑えばいいのだろうか

　手に職があって安定した収入があって、暴力と賭け事・借金は絶対に駄目よ。結婚ならこれが最低条件ね。誰か良い人いないの？　アンタもうすぐ30よ。

　相変わらず母は簡単に言いやがる。最近の口癖は「孫欲しい」だ。

　職場に独身男性はいないの？　お店に来るお客さんは？

　私の職場がパチスロだと忘れたのか。

＊＊＊

　最近、母は顔を合わせれば同じことしか言わない。

　早い話が、「結婚して孫の顔を見せろ」だ。

「手に職があって安定した収入があって、暴力と賭け事・借金は絶対に駄目よ結婚ならこれが最低条件ね。誰か良い人いないの？　アンタもうすぐ30よ」

　相変わらず母は簡単に言いやがる。最近の口癖は「孫欲しい」だ。

　特に、「孫欲しい」の圧がどん引きレベルだ。結婚しなくてもいいから、孫だけは産みなさいよ。家族みんなで育てましょう！とか、モラハラ一歩手前発言を無邪気に口にする。

　言い方が、小学生が「犬飼いたい！　ちゃんとお世話するから！」と主張しているのと同じだ。

「職場に独身男性はいないの？」

「いても一回り以上年上の人ばっかりだよ」

「40過ぎて独身って、絶対に問題ある人じゃない！　駄目駄目、駄目よ！　絶対に駄目！　お店に来るお客さんは？」

　さっき言ったよな、賭け事は絶対に駄目と。

　私の職場がパチスロだと忘れたのか。

「……私の職場のお客さん、パチンコをしに来る人しかいないけど」

「賭け事は駄目よ！　駄目駄目！　絶対に駄目！　職場に独身男性はいないの？」

「……ねえ、さっき言ったこと覚えてないの？」

「何のこと？　それより、アンタもうすぐ30よ。早く結婚して、若い内に出産しておいた方が……」

　明日、役所の福祉課に相談に行こう。

　私はもうすぐ30だが、母はもう60を過ぎている。