第16話 石児童、現る
「ほほお。怒ったのか」
モンジ老は憶する様子も見せない。
「それならばついでに、もう少し言ってやろう。お主は、自分が書けないのを乱れ髪のせいにしておるが、本当は違うではないか」
「何だって？ じゃあ、いったい何のせいだと――」
ついそう口に出してしまったが、そのことをすぐにおれは後悔した。
「ふん、後悔しておるな。ということは、自分でもわかっておるんじゃろう。しかし、お主のような卑怯な奴には、きちんと他人が言ってやらねばいかん。ほうら、お前は人じゃないだろうなどと、またお主は考えておる。馬鹿者めが。
何が悪戦苦闘しながら執筆した原稿だ。お主は本当に真剣勝負のような覚悟で、パソコンの画面に向かっておるのか？ のたうち回る位に苦しい文章修行をやっておるのか？
鶴が自分の羽を抜いて
たしかに、お主はパソコンの前でのたうち回っておるが、それはいい小説を書こうという産みの苦しみからではない。自分の作品への訪問者があまりにも少ないからだ。
現にお前は、何らキーボードを叩きもせずに、三十分おきにＰＶばかり眺めては、溜息をついておるばかりではないか」
図星だった……。
おれはガタンと音を立てて椅子に崩れ落ちた。テーブルの上で頭を抱え込む。
チクショウ、なんでこんなやつに、ここまで追い込まれなければいけないのか。
「ふん、またこんなやつと来たか。全くどうしようもないやつよ」
すると、これまで黙っていたバスガールの声が聞こえた。
「モンジ老さん、あんまりだわ。いくら何でもそこまで言わなくたって――」
まさか、彼女がおれの弁護をしてくれるとは。おれは少し嬉しくなって顔を上げた。
「いや、こんなやつは、この機会に徹底的に叩きのめさなければいかん」
言下に言う。
「何が隠遁生活じゃ。お主は世の中に未練たらたらではないか。いくら、無だ、
おれはただ漫然とバスガールのほうを見ていただけだった。
いや、その筈だった。その筈だ……。
然し、老人のその言葉を聞いた途端、彼女はキャッと悲鳴を上げて、バスローブの上から両手で胸を覆った。
いよいよ、モンジ老はとどめを刺してきた。
「若いみそらでそれみたことか。隠遁生活と
わしらのことを化け物と
そう言う所をもって見ると、お主はケダモノ以下じゃな」
おれは再び立ち上がった。怒りを抑えるために、おれの顔は真っ青になっていたに違いない。
「爺ちゃんが、死ぬ少し前に言っていた。モンジ老さんが出たと。そうなったらもう、読むことも書くこともままならないんだと。
おれもそうなのか？ このまま世の中で何をなすでもなく、ただ
「また、お前呼ばわりか」
モンジ老はぷいと顔を背けると、バスガールのほうをチラッと見た。
相手がちょっと目配せをするのを受けると、こちらに向き直る。
「口惜しかったら、もう少しましなものを書いたらどうだ」
そう捨て台詞を吐くと、すっと消えた。
バスガールのほうは、椅子から立ち上がって少しもじもじしていたが、
「私、
と言ったなり、浴室に消えてしまった。
少しは慰めの言葉を期待していたが、そんな自分が馬鹿だった。
二人の、いや二体の妖怪に、おれは完膚なきまでに叩きのめされ、ケダモノ以下と蔑まれてしまったのだ。
ボコボコにされた所為なんだろうか、急に身体が重くなる。特に肩のあたりが苦しい。
すると不意に、
「重いかい？」という声が背中から聞こえた。
「重かあないさ」と、おれは答えた。意地を張ったのだ。
それが石児童であることに、おれはすぐに気付いたのだった。石地蔵なんかよりも、もっと重たいやつだ。
こいつは、自分の背中より大きいようなランドセルを背負っている。ランドセルの中には、教科書、ノート、筆入れのほかに、
そんな子供を背負っていては、重いのは当たり前だ。
人は誰でも子供の頃から、ランドセルと一緒に何か重いものを背負い続けている。
それをどこかに
「ふふん」という声がした。
「何を笑うんだ」
「お前、少し大人になったな」
おれは何とも返事をできずに黙っていた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます