鳥のファイル
図書室を出ると、グラウンドで練習する野球部の掛け声が聞こえてくる。活気の良い放課後だ。図書室では無事、いいものを借りることができた。
しかしまだ帰ろうという気にはなれなかった。
重い足取りで、校舎に入る。事務室や保健室を通り過ぎて中央階段に向かう途中、トイレの扉が開き、横から背の高い男子がぬっと出てきた。顔を見て驚く。
「慧？」
「あ？ ……何だ、お前か」
絶妙なタイミングだ。今日はよく思いがけない遭遇をする。
「部活は？」
「トイレ休憩ぐらい貰ってもいいだろう」
「でもトイレなら、向こうにもあるでしょ」
写真部の部室は化学講義室、特別棟の二階だ。なぜわざわざこちらに来ているのか。
「こっちのほうがトイレが綺麗だろう。それに体を動かすのは健康上大切なことだ」
それっぽく言うけど、慧の言うことをまともに受けてはいけない。
「本当は、少しでも長く部室から離れる口実なんじゃない？」
今日の部活が億劫だと言っていたからね。
慧はとぼけるように首をさする。
「お前こそ、何でこんな時間まで残ってるんだ。呼び出しでも受けてたか」
「いやいや、慧じゃあるまいし」
中学のとき慧はよく先生に呼び出しを受けていたので、割と冗談にならない。
「失礼な。俺もまだ受けてないぞ」
「まだ、なんだ？」
苦笑いになる。
「僕は図書室に寄ってたんだ。ほら」
借りてきた本を見せる。それは校外学習で行く京都の名所を紹介した本だ。同じ班の千日紅さんの前で読んでは当日の楽しみにならないので、向こうでじっくり読むことはできなかった。
「お前らしいな」
慧が鼻で笑う。
「僕らしい？ 何が」
「わざわざ図書室に出向いてまで計画しようとしていることが」
計画、という言葉にどきりとする。
「お前、班長になったな？」
そのことは慧に話してはいない。なのにお見通しのようだ。まさかこの本を借りてきただけでそこまでわかるのか。
さすがだ。
慧も千日紅さんと同じように頭が切れる。
「……慧ってさ」
僕は、切り出した。
「まだ使ってるんだよね？ あの、鳥のファイル」
「あ？ 突然なんだよ」
本当に突然だけど、どうしても訊いておきたかった。
中学三年間、慧は同じ二つの柄のファイルを使っていた。そのうち片方、鞄用に使っている無地のものは新調した。逆に言えば、机に使っているほうは中学と変わっていない。赤い背景に大きく特徴的な鳥が描かれたファイルだった。
「使ってるぞ。いまも俺の腹の中にある。机と言う名の」
慧の冗談に、笑う。
「もしかして、二つ持ってるとかない？」
「あんな柄、二つもあってたまるか」
慧は奇抜なデザインのそれを恥ずかしく思っているらしい。ならなぜそんな柄のファイルを使うのかと訊いたことがあった。答えは「不要なものから使おうとした結果」だそうだ。いかにも慧らしい。
その割に使い続けているのだから、案外気に入っているんじゃないか。
「僕は嫌いじゃないけど。可愛い」
派手でインパクトのある鳥だけど、綺麗な色合いで大きな目が愛らしかった。
「可愛い？ 視力検査を受けたほうがいいんじゃないか」
「そうかな、まだ黒板の字は読めるんだけど」
続けて訊く。
「誰かに貸したことはある？」
「あんなの貸せるか」
予想通りの反応だ。
「だよね。なら、誰か他に持ってる人を見たとか」
「おい」
慧の射抜くような鋭い声に肩が強張る。
「回りくどいのはやめろ」
慧に回りくどいと言われてしまうなんて。
「お前、何を見たんだ。はっきり言え」
ためらったが、慧の圧力に押され正直に打ち明ける。
「……あのファイルと同じものが、図書室にあった。堀内さんの座ってる、後ろのテーブルに」
足元に視線を落とす。
「あいつ、いないと思ったら図書委員だったのか」
慧が溜め息交じりに言う。
「知らなかったんだ」
「ああ」
お互いしばらく無言になる。
やがて慧は天井に向けて指を差した。
「確かめに行くか」
目を閉じ、頷く。元々僕はそのつもりで校舎に入った。
「部活はいいの？」
「人間たまにはトイレに籠ることもあるだろう」
慧のジョークに口元がふっと緩んだ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます